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Wstęp do wydania polskiego

Jesienią 1977 roku wraz z ojcem Johnem Mainem opuściłem klasztor 
w Londynie i razem udaliśmy się do Montrealu na zaproszenie tamtejsze-
go biskupa. Wyjazd ten okazał się dla ojca Johna ostatnim i największym 
zadaniem na jego drodze zakonnego powołania ‒ miał założyć w tym mie-
ście nową wspólnotę benedyktyńską opartą na monastycznych zasadach 
ora et labora. Częścią „ora” miała być także praktyka medytacji chrześci-
jańskiej, bezobrazowej modlitwy kontemplacyjnej zakorzenionej w prakty-
kach modlitewnych pierwszych mnichów chrześcijańskich z IV i V wieku, 
które to praktyki ojciec John na nowo odkrył i przywrócił w formie dosto-
sowanej do naszych czasów. John Main zmarł w 1982 roku, a rozpoczęte 
przez niego dzieło kontynuuje Światowa Wspólnota Medytacji Chrześcijań-
skiej (WCCM). Nazywamy się klasztorem bez ścian i jesteśmy dziś obecni 
w ponad stu krajach na wszystkich kontynentach. Od ponad trzydziestu 
lat, odwiedzając nasze krajowe wspólnoty, jestem świadkiem, jak praktyka 
medytacji pozwala im wzrastać w wierze, a przez to jak stają się one ży-
wym przykładem kontemplacyjnego jej przeżywania. W takich momentach 
często wracam myślą do naszych skromnych początków pierwszych grup 
medytacyjnych w Londynie i Montrealu i z całą siłą uświadamiam sobie 
prorocze słowa ojca Johna, że „medytacja tworzy wspólnotę”. 

Spotkanie z ojcem Johnem i jego nauczanie były często momentem prze-
miany w życiu ludzi, którzy zetknęli się z naszym klasztorem w Montrealu. 
Pamiętam jak pewnego ranka, a było to krótko po naszym tam przybyciu, 
kiedy dni wypełniała praca przy remoncie naszego przyszłego domu zakon-
nego, zjawił się umówiony hydraulik. Ojciec John pokazał mu, co należy 
zrobić. Hydraulik zaciekawił się, co my wyrabiamy z tym domem, i ojciec 
John cierpliwie odpowiadał na jego coraz to bardziej dociekliwe pytania. 
Od słowa do słowa wywiązała się między nimi zupełnie inna rozmowa i hy-
draulik opowiedział ojcu historię swojego życia, dlaczego przestał chodzić 
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do kościoła i zerwał z wszelkimi praktykami religijnymi. Ojciec jakby za-
pomniał o tym, po co wezwał fachowca, i z całą uwagą wsłuchał się w jego 
zwierzenia. Musiałem wrócić do własnych obowiązków, więc nie wiem, co 
ojciec John mu odpowiedział. Pamiętam tylko, że kiedy hydraulik opuszczał 
nasz dom, był bardzo zamyślony. Napomknął do mnie, że ojciec John jest 
niezwykłym księdzem i że rozmowa z nim dała mu wiele do myślenia. Kilka 
dni później zobaczyłem go w grupie osób początkujących, które przyszły na 
spotkanie wprowadzające w medytację. 

Ojciec Main miał dar mówienia o trudnych sprawach wiary w sposób ja-
sny i prosty. Potrafił oddzielić to, co w religii ważne, od tego, co drugorzęd-
ne. To sprawiało, że bardzo szybko trafiał do ludzi, którzy odeszli od prak-
tyk religijnych, jednocześnie jednak szukali jakiegoś duchowego wymiaru 
w życiu. Sam był człowiekiem głęboko religijnym, ale inni widzieli w nim 
przede wszystkim jego stronę duchową, a nie religijną. Dzięki temu otwie-
rali się na to, co miał im do powiedzenia, i często stawało się początkiem 
powrotu do religijnych korzeni, które z różnych powodów odrzucili. Z kolei 
ludziom głęboko religijnym, niejako po drugiej stronie spektrum, jego teo-
logiczne ugruntowanie medytacji w tradycji chrześcijańskiej oferowało od-
krycie kontemplacyjnej strony ich religijności. Będąc człowiekiem głęboko 
zakorzenionym w swym własnym duchu, potrafił pomóc innym, by odkryli 
głębię ich wnętrza. Jest oczywiste, że wielu ludzi posiadało i posiada taki dar 
prowadzenia duchowego. Odnajdujemy ich we wszystkich religiach. Mówi 
się o nich: „święta kobieta” lub „święty mąż”, co znaczy, że czerpią ze swej 
świętości i przykładu życia charyzmę do stania się wzorem do naśladowania 
dla innych. Często ceną, jaką płacą, jest odrzucenie przez ich własne insty-
tucje religijne, bo bycie świętym nigdy nie oznacza posłusznego czynienia 
tego, czego one od nich oczekują. Z reguły jest wręcz przeciwnie.

Ojciec John czerpał siłę swojej wiary z codziennej medytacji i dlatego był 
w jej nauczaniu tak konsekwentny i przekonujący. Nigdy jednak nie narzu-
cał się słuchaczom przytaczaniem własnych duchowych przeżyć, a mimo to 
w jego słowach czy to wypowiadanych, czy napisanych, słuchacze czuli au-
tentyzm płynący z bezpośredniego doświadczenia. Raimon Panikkar, teolog 
hiszpański, był zdania, że „Ojciec Main nie uczył rzeczy teologicznie skompli-
kowanych, był jednym z nas. I w tym przejawia się jego geniusz prostoty”. I do 
dzisiaj jego prosta nauka „jak medytować” otwiera drzwi do wnętrz ludzkiego 
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ducha tym wszystkim, którzy, jak mawiał, „na poczatek wezmą ją na wiarę”. 
Nie sposób całego znaczenia nauczyciela i jego nauki ująć w jednej książ-

ce! Sam ojciec Main przestrzegał medytujących, aby nie czytali zbyt wiele 
o medytacji. Kładł nacisk na codzienną indywidualną praktykę wspartą co-
tygodniową wspólną medytacją w grupie, szczególnie na początku medyta-
cyjnej drogi. Ta wizja, którą można zawrzeć w słowach: „ja nie mogę medy-
tować za ciebie, ty nie możesz medytować za mnie, ale możemy medytować 
razem”, stanowi fundament, na którym ciągle buduje się i umacnia nasza 
Wspólnota. 

Książka, którą polska wspólnota WCCM upamiętniła 90. rocznicę uro-
dzin ojca Johna Maina, pokazuje jego drogę życiową, która, choć skończyła 
się zbyt nagle i nieprzewidzialnie, obfitowała w wiele niespodzianych zakrę-
tów i wydarzeń, by z chłopca o korzeniach w Ballinskelligs w Irlandii ‒ miej-
scu, gdzie wziął swój początek irlandzki monastycyzm ‒ uczynić jednego 
z najważniejszych nauczycieli chrześcijańskich XX w. Znajdzie w niej też 
czytelnik obraz ojca Maina widziany oczyma kilku, wybranych z wielu osób, 
które znały go osobiście. Zakończą ją opracowania, także pióra autorów pol-
skich, dotyczące spuścizny duchowej, którą dla współczesnego świata i Ko-
ścioła zostawił po sobie John Main. Nie był reformatorem Kościoła i nie 
proponował w nim zmian instytucjonalnych czy doktrynalnych. Uczynił 
coś o wiele ważniejszego dla Kościoła jako wspólnoty wiernych. Rozpoznał 
jego duchowy głód i przypomniał mu, jak doświadczyć Królestwa Bożego 
na drodze powtarzania chrześcijańskiej mantry. Zaproponował drogę mo-
dlitwy prostej, i chociaż niełatwej, to jednak dostępnej dla każdego, bo to 
Królestwo jest w nas i pośród nas. 

Laurence Freeman OSB
Londyn, czerwiec 2016 
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Podróż do wnętrza1

Neil McKenty

Powiedziałem do duszy mej, bądź spokojna, 
czekaj bez nadziei,
Bo byłaby nadzieją niewłaściwych rzeczy; 
czekaj bez miłości,
Bo byłaby miłością niewłaściwych rzeczy; 
jest jeszcze wiara,
Lecz wiara, nadzieja i miłość – wszystkie są w oczekiwaniu.
Czekaj bez myśli, 
bo nie jesteś gotowa do myśli:
Tak, że ciemność będzie światłem, a bezruch tańcem.

T.S. Eliot, Cztery kwartety2

Gdy latem 1974 roku po starcie z lotniska w Waszyngtonie samolot na-
bierał prędkości i kierował się w stronę San Francisco, jeden z pasażerów, 
benedyktyn John Main, powinien mieć wiele powodów do zadowolenia. Od 
piętnastu lat był zakonnikiem, z czego ostatnie cztery lata na stanowisku dy-
rektora prywatnej szkoły dla chłopców św. Anzelma w północno-wschod-
niej dzielnicy amerykańskiej stolicy. Dzięki jego kierownictwu szkoła 
rozkwitła, a on sam jako jej dyrektor, zaskarbił sobie przyjaźń wielu osób 
w Waszyngtonie. Teraz powracał, przez Australię, gdzie chciał odwiedzić 
grób brata, do Londynu. 

 A jednak John Main był pełen obaw. To, co zobaczył i przeżył w szkol-
nictwie podczas ostatnich pięciu lat w Waszyngtonie, wzbudziło w nim nie-
pokój o przyszłość jego zakonu, Kościoła katolickiego i o to, czy edukacja 
religijna miała jakikolwiek wpływ na młodzież. 

1 Za: Neil McKenty, In the Stillness dancing. The Life of Father John Main, N.Y. 1986.
2 T.S. Elliot, Wybór poezji, tłum. Krzysztof Boczkowski, Warszawa 1998.
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Neil McKenty

W Ameryce doświadczył jedynie marazmu, z którym nie potrafiła sobie 
poradzić żadna z tak dobrze mu znanych instytucji edukacyjnych. Kiedyś, 
będąc w Hongkongu, podzielił się swymi obawami ze starymi przyjaciółmi, 
Akers-Jonesami, których poznał podczas pracy w Brytyjskiej Służbie Kolo-
nialnej na Malajach w połowie lat pięćdziesiątych: „Sytuacja jest tak bardzo 
napięta, że nie wiadomo, kiedy to wszystko eksploduje. Społeczeństwo na-
brzmiało ogromnym ładunkiem lęku i ludzie funkcjonują na granicy wy-
trzymałości ich systemu nerwowego”. 

Dla ojca Johna stawało się coraz bardziej jasne, że rozwiązanie ducho-
wych problemów człowieka XX wieku musiało także mieć naturę duchową. 
Szczególnie martwiło go położenie młodego pokolenia i mimo sukcesów, 
które odniósł jako wychowawca i dyrektor szkoły św. Anzelma, miał wąt-
pliwości, czy aby on i jego zespół nauczycieli właściwie przygotowali swych 
uczniów do życia we współczesnym świecie. „Czy w ich życiu będzie miejsce 
na wymiar duchowy… czy może oprą je wyłącznie na satysfakcji w zdo-
bywaniu zawodowego sukcesu?”. Dlaczego tak wielu młodych ludzi porzu-
ca Kościół instytucjonalny i szuka na Wschodzie tego, czego nie potrafią 
znaleźć na Zachodzie? Dlaczego podróż na Wschód tak często okazywała 
się ślepą uliczką i tylko kolejną wyprawą ego? Napisał: „… coraz wyraźniej 
zdajemy sobie sprawę z tego, że, jak to wykazało ostatnie dziesięć czy piętna-
ście lat, poszukiwania, które nie są zakotwiczone w kontekście duchowym, 
jedynie prowadzą bardziej jeszcze na bezdroża ludzkiego egoizmu”. 

I dlaczego dla wielu z tych, co zostali w Kościele, religia jest tylko znie-
czulającym plastrem na ich lęki? I wreszcie, gdzie szukać przyczyn, że tak 
wielu w społeczeństwie szuka ukojenia w alkoholu czy narkotykach?

Czy to wszystko, tylko tyle?3, taki tytuł nosił wielki przebój z przełomu lat 
60. i 70. XX w., który starał się wyrazić pustkę materializmu i wyjaśnić jego 
sukces:

„Coraz lepiej rozumiemy [pisał], że ludzki duch nie potrafi znaleźć speł-
nienia w materialistycznym świecie i materialistycznym dobrobycie. I nie 
chodzi tu o to, że one są złe same w sobie, ale po prostu nie są adekwatną, 
ostateczną odpowiedzią na człowieczą kondycję”. 

3 Ang. Is That All There is?, przebój z 1969 roku amerykańskiej piosenkarki Peggy Lee 
(przyp. tłum.). 
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Podróż do wnętrza

John Main widział coraz wyraźniej, że „ludzka kondycja” to skłonność 
do zatracania się współczesnych kobiet i mężczyzn w rzeczywistości ich 
samych oraz świata, który ich otacza. Iluzje i rozczarowania – małżeństwa 
bez miłości, praca bez sensu, sukces bez zadowolenia – stały się substytu-
tem rzeczywistości prawdziwej. Ten fenomen pomieszania rzeczywistości 
wzbudzał w nim w czasie jego pobytu w Waszyngtonie na początku lat sie-
demdziesiątych coraz większy niepokój. John Main doszedł do wniosku, że 
większość ludzi nie zakwalifikowałaby swego stanu lękowego jako utraty 
„zasadniczej harmonii, świadomości, zdrowia duchowego”. Uważał raczej:

„O wiele częściej wskazywaliby oni na jakiś szczególny aspekt ich życia 
jak praca, relacje, zdrowie, i widzieliby związek pojawiających się stanów lę-
kowych z jednym z nich lub ze wszystkimi naraz. I tak naprawdę wielu ludzi 
nie wpadłoby na to, że wszystkie one mają wspólne podłoże… W rezultacie 
życie współczesnego człowieka jest tak często zawieszone w próżni, brakuje 
mu ześrodkowania i kontaktu ze źródłem jedności”.

I w miarę upływu czasu coraz wyraźniej dostrzegał wokół siebie życia 
ludzkie niepełne, płytkie i pozbawione duchowego wymiaru. A im dłużej 
żył, tym bardziej narastało w nim poczucie konieczności przeciwstawienia 
się temu dramatowi.

Kiedy latem 1974 roku opuszczał Waszyngton, w drodze do Londynu 
doszedł do wniosku, że instytucjonalne religie nie radzą sobie z naporem 
frustracji i niepokojów zgromadzonych w nowoczesnym społeczeństwie. 
Kilka lat później dał temu szczególny wyraz:

„Wszystkie formy chrześcijańskiego działania i chrześcijańskiej myśli 
pokazują nam dobitnie, że abstrakcyjne czy legalistyczne odpowiedzi na 
egzystencjalne pytania życia są niewystarczające. Regulaminowe podejście 
religii, której nie towarzyszy współczucie wobec każdego człowieka, jest tak 
samo bezowocne jak ofiarowywanie gładkich, intelektualnych formułek dla 
fundamentalnej zmiany sposobu przeżywania naszego życia”.

Wszystkie te znaki zapytania leżały u źródeł całej przyszłej pracy Johna 
Maina i w rzeczy samej stały się fundamentem jego własnej podróży du-
chowej, „Gdzie leży moc przemiany naszego życia i jak mamy dotrzeć do 
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tej mocy?”. U podłoża odpowiedzi na to pytanie, według Johna Maina, le-
żało błędne w tym zakresie podejście Kościoła: „To tak jakby jakieś mia-
sto zrezygnowało z budowy sieci energetycznej i oświetlało swe ulice po-
chodniami, nie zważając na źródło potężnej energii, do którego mogłoby 
się podłączyć…”. Oto powód, dla którego ludzie zaczęli szukać źródła gdzie 
indziej. Jednocześnie rodziło się w nim przekonanie, że ludzie dalecy byli 
od odrzucenia prawdy zawartej w ich religii ‒ wprost przeciwnie pragnęli 
jej coraz bardziej:

„Zauważam wśród współczesnych ludzi potrzebę, nawet bardzo naglącą 
potrzebę, przywrócenia ich życiu wymiaru duchowego. Zaczyna przebijać 
się powszechne przeczucie, że jeżeli nie przywrócimy życiu jego duchowej 
strony, to zupełnie utracimy nad nim kontrolę”.

John Main daleki był jednak od pozbawiania życia jego radości. Opo-
wiedzenie się za duchowymi wartościami nie było dla niego jednoznacz-
ne z rezygnacją z codziennych przyjemności, lecz prowadziło do głębszego 
entuzjazmu wobec życia. Utrzymywał liczne przyjaźnie na całym świecie. 
Uwielbiał dobrą muzykę, literaturę, zachwycał się pięknem kwiatu i bezmia-
rem oceanu. Był przekonany, że ci, którzy wyruszyli w odkrywczą podróż 
przeżywania życia na głębokim poziomie, prowadzili, nawet w kategoriach 
całkiem ludzkich, życie bardziej fascynujące od tych, którzy zadowalali się 
jego powierzchownościami. 

Tylko jak na nowo odzyskać ów utracony duchowy wymiar, kiedy zdarte 
metody i wyświechtane odpowiedzi przestały być wystarczające? Gdziekol-
wiek się John Main nie udawał, wyczuwał to palące poszukiwanie ducha, 
kontaktu z Bogiem, nie jakimś fantomem, ale Bogiem prawdziwym. Jak 
więc to zrobić? Powoli zaczynała zarysowywać się odpowiedź:

„Coraz bardziej stawało się dla mnie jasne, że powszechnie dominują-
ca ogólnikowość, jaką zostaliśmy uwarunkowani, nie jest już dla większości 
ludzi zadowalająca. Poszukiwanie Boga, absolutnych wartości i osobistego 
sensu życia było jednocześnie poszukiwaniem nowego sposobu modlitwy, 
odnalezienia Boga w sobie i siebie w Bogu. A przy tym, i przede wszystkim, 
sposób ten musiał być w zasięgu możliwości współczesnego człowieka”.
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Podróż do wnętrza

I ponownie:

„Każdy z nas czuje tę potrzebę odszukania czegoś, jakiejś zasady prze-
wodniej w naszym życiu, która jest absolutnie pewna i warta naszego zawie-
rzenia. Czujemy to dążenie do wejścia w kontakt z rzeczywistością mocną 
jak skała”. 

Lecz znowu pojawiło się pytanie o praktyczność metody? Jak wyruszyć 
z mielizny na głębię? Jak zharmonizować i skleić w całość życie, które przez 
tak długi czas było rozbite na drobne części? John Main tak sformułował 
problem:

„Pytanie, które zadają sobie współcześni ludzie, nie tylko osoby religij-
ne, brzmi: Jak mamy podjąć na nowo kontakt z samymi sobą? Jak odzyskać 
poczucie zaufania sobie samemu, pewności, że naprawdę istniejemy i że to 
nasze istnienie ma wartość indywidualną?”

Jak więc ludzie, których życie dotąd było pod kontrolą innych, i to oni 
wyznaczali jego oczekiwania i cele, mają zawrócić i rozpocząć na nowo, 
skoro czują wewnętrzne rozbicie i frustrację? John Main opisuje tę formę 
alienacji w The Moment of Christ4: „…myślę, że cierpią bardzo z powodu 
frustracji, ponieważ nie potrafią już być sobą i utracili kontakt z samymi 
sobą. James Joyce scharakteryzował jednego z bohaterów swojej sztuki jako 
«żyjącego w pewnym dystansie od samego siebie»”. To, jak można zreduko-
wać tę wyniszczającą przepaść między tym, kim wydaje nam się, że jesteśmy 
(szczególnie w oczach innych), i tym, kim zostaliśmy stworzeni? Czy ist-
nieje ścieżka do naszego centrum, gdzie człowiek mógłby tylko i po prostu 
być – gdzie nie ma potrzeby na tłumaczenie się i usprawiedliwianie z cze-
gokolwiek? Ścieżka do centrum, gdzie moglibyśmy tylko radować się z daru 
naszego życia?

Odpowiedź na to pytanie ukryta jest w głębszej analizie samego proble-
mu i John Main dochodzi do jego samego sedna:

4 Polskie wydanie John Main, Chrystusowe teraz, przekł. Ewa Nartowska, WAM, Kra-
ków 1997 (przyp. tłum.).
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„Większość z nas żyje złapana w sieć iluzji, że jesteśmy centrum świata, 
wokół którego wszystko i wszyscy się obracają… Łatwo wpaść w taką iluzję, 
ponieważ na początku rozwoju naszej świadomości wydaje nam się, że po-
znajemy otaczający nas świat ze środka nas samych. Poznajemy i monitoru-
jemy przebieg zdarzeń z wieży kontrolnej, która znajduje się w nas. Nic więc 
dziwnego, że dochodzimy do przekonania, że wszystko kręci się wokół nas. 
Z tej logiki rodzi się naturalna potrzeba sprawowania kontroli, dominacji 
i wreszcie podporządkowania świata naszym potrzebom. To najlepsza dro-
ga do wyalienowania się, samotności i lęku, bo jest ona z samego założenia 
gruntownie fałszywa”.

Jak więc wyrwać się z alienacji, lęku i samotności? Czy istnieje most od 
tego, co nierzeczywiste, do tego, co prawdziwe? Jak przedostać się z peryferii 
do centrum? Czyli, jednym słowem, jak rozpocząć „podróż do wnętrza”?

***

Dla Johna Maina podróż ta rozpoczęła się na przedmieściach Kuala 
Lumpur, stolicy Malajów (dzisiejszej Malezji), wiosną 1955 roku. To tam 
John Main, wtedy jeszcze Douglas, świeżo upieczony adept Wydziału Prawa 
Uniwersytetu Trójcy Świętej (ang. Trinity Collage) w Dublinie, został wysła-
ny na studia językowe jako pracownik Brytyjskiej Służby Kolonialnej. I to 
tam, na skraju tropikalnej dżungli, spotkał hinduskiego swamiego w szkole 
medytacji, którą ten prowadził. Luźna rozmowa, jaka się wywiązała, zeszła 
na tematy modlitwy i medytacji. W jej rezultacie John Main rozpoczął re-
gularną naukę medytacji, używając krótkiej chrześcijańskiej frazy modli-
tewnej, którą obecnie nazywa się mantrą. Wiele lat później to spotkanie 
medytującego hinduskiego mnicha doprowadziło Johna Maina do odkrycia 
całkiem innego medytującego mnicha, który nazywał się Jan Kasjan i był 
chrześcijańskim anachoretą, w IV wieku mieszkającym na egipskiej pusty-
ni, niedaleko Kairu. On także posługiwał się krótką frazą modlitewną, czyli 
mantrą5.

5 „Pod względem metody Kasjan zaleca modlitwę monologiczną (czyli dosłownie „jed-
nosłowną”), swego rodzaju chrześcijańską mantrę.”, William Harmless SJ, Chrześcija-
nie pustyni, przekł. Maria Höffner, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kra-
ków 2009, str. 459 (przyp. tłum.).


