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Wstep do wydania polskiego

Jesienig 1977 roku wraz z ojcem Johnem Mainem opuscilem klasztor
w Londynie i razem udali$my si¢ do Montrealu na zaproszenie tamtejsze-
go biskupa. Wyjazd ten okazal sie¢ dla ojca Johna ostatnim i najwigkszym
zadaniem na jego drodze zakonnego powolania - miaf zalozy¢ w tym mie-
$cie nowg wspdlnote benedyktynska oparta na monastycznych zasadach
ora et labora. Czescia ,ora” miala by¢ takze praktyka medytacji chrzesci-
janskiej, bezobrazowej modlitwy kontemplacyjnej zakorzenionej w prakty-
kach modlitewnych pierwszych mnichéw chrzescijanskich z IV i V wieku,
ktore to praktyki ojciec John na nowo odkryl i przywrdcit w formie dosto-
sowanej do naszych czaséw. John Main zmarl w 1982 roku, a rozpoczete
przez niego dzieto kontynuuje Swiatowa Wspdlnota Medytacji Chrzescijani-
skiej (WCCM). Nazywamy sie klasztorem bez $cian i jesteSmy dzi$ obecni
w ponad stu krajach na wszystkich kontynentach. Od ponad trzydziestu
lat, odwiedzajac nasze krajowe wspolnoty, jestem swiadkiem, jak praktyka
medytacji pozwala im wzrasta¢ w wierze, a przez to jak stajg si¢ one zy-
wym przykladem kontemplacyjnego jej przezywania. W takich momentach
czgsto wracam mysla do naszych skromnych poczatkéw pierwszych grup
medytacyjnych w Londynie i Montrealu i z calg sila u§wiadamiam sobie
prorocze stowa ojca Johna, ze ,,medytacja tworzy wspélnote”.

Spotkanie z ojcem Johnem i jego nauczanie byly czesto momentem prze-
miany w zyciu ludzi, ktérzy zetkneli sie z naszym klasztorem w Montrealu.
Pamigtam jak pewnego ranka, a bylo to krétko po naszym tam przybyciu,
kiedy dni wypelniala praca przy remoncie naszego przyszlego domu zakon-
nego, zjawil si¢ uméwiony hydraulik. Ojciec John pokazal mu, co nalezy
zrobi¢. Hydraulik zaciekawit si¢, co my wyrabiamy z tym domem, i ojciec
John cierpliwie odpowiadal na jego coraz to bardziej dociekliwe pytania.
Od stowa do stowa wywigzata si¢ miedzy nimi zupelnie inna rozmowa i hy-
draulik opowiedzial ojcu histori¢ swojego zycia, dlaczego przestat chodzi¢



do kosciola i zerwal z wszelkimi praktykami religijnymi. Ojciec jakby za-
pomnial o tym, po co wezwal fachowca, i z calg uwaga wstuchat si¢ w jego
zwierzenia. Musialem wrdci¢ do wlasnych obowiazkéw, wigc nie wiem, co
ojciec John mu odpowiedzial. Pamietam tylko, ze kiedy hydraulik opuszczat
nasz dom, byl bardzo zamyslony. Napomknat do mnie, ze ojciec John jest
niezwyktym ksiedzem i Ze rozmowa z nim data mu wiele do myslenia. Kilka
dni p6zniej zobaczylem go w grupie 0séb poczatkujacych, ktore przyszly na
spotkanie wprowadzajace w medytacje.

Ojciec Main mial dar méwienia o trudnych sprawach wiary w sposdb ja-
sny i prosty. Potrafil oddzieli¢ to, co w religii wazne, od tego, co drugorzed-
ne. To sprawialo, ze bardzo szybko trafial do ludzi, ktérzy odeszli od prak-
tyk religijnych, jednoczesnie jednak szukali jakiego§ duchowego wymiaru
w zyciu. Sam byl czlowiekiem gleboko religijnym, ale inni widzieli w nim
przede wszystkim jego strone duchows, a nie religijng. Dzi¢ki temu otwie-
rali sie na to, co mial im do powiedzenia, i czesto stawalo sie poczgtkiem
powrotu do religijnych korzeni, ktére z réznych powodéw odrzucili. Z kolei
ludziom gleboko religijnym, niejako po drugiej stronie spektrum, jego teo-
logiczne ugruntowanie medytacji w tradycji chrzescijanskiej oferowato od-
krycie kontemplacyjnej strony ich religijnosci. Bedac czlowiekiem gleboko
zakorzenionym w swym wilasnym duchu, potrafit poméc innym, by odkryli
glebie ich wnetrza. Jest oczywiste, ze wielu ludzi posiadato i posiada taki dar
prowadzenia duchowego. Odnajdujemy ich we wszystkich religiach. Mowi
sie o nich: ,$wieta kobieta” lub ,,$wiety maz”, co znaczy, ze czerpia ze swej
swietosci i przyktadu zycia charyzme do stania si¢ wzorem do nasladowania
dla innych. Czgsto ceng, jaka placa, jest odrzucenie przez ich wlasne insty-
tucje religijne, bo bycie swietym nigdy nie oznacza postusznego czynienia
tego, czego one od nich oczekuja. Z reguly jest wrecz przeciwnie.

Ojciec John czerpat sile swojej wiary z codziennej medytacji i dlatego byt
w jej nauczaniu tak konsekwentny i przekonujacy. Nigdy jednak nie narzu-
cal si¢ stuchaczom przytaczaniem wtasnych duchowych przezy¢, a mimo to
w jego stowach czy to wypowiadanych, czy napisanych, stuchacze czuli au-
tentyzm plynacy z bezposredniego doswiadczenia. Raimon Panikkar, teolog
hiszpanski, byl zdania, ze ,,Ojciec Main nie uczyl rzeczy teologicznie skompli-
kowanych, byt jednym z nas. I w tym przejawia sie jego geniusz prostoty”. I do
dzisiaj jego prosta nauka ,,jak medytowac” otwiera drzwi do wnetrz ludzkiego
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ducha tym wszystkim, ktérzy, jak mawial, ,,na poczatek wezmg ja na wiare’”.

Nie sposob calego znaczenia nauczyciela i jego nauki uja¢ w jednej ksigz-
ce! Sam ojciec Main przestrzegal medytujacych, aby nie czytali zbyt wiele
o medytacji. Ktad! nacisk na codzienng indywidualng praktyke wsparta co-
tygodniowa wspdlng medytacja w grupie, szczegélnie na poczatku medyta-
cyjnej drogi. Ta wizja, ktéra mozna zawrze¢ w stowach: ,,ja nie moge medy-
towac za ciebie, ty nie mozesz medytowac za mnie, ale mozemy medytowa¢
razem’, stanowi fundament, na ktérym ciagle buduje si¢ i umacnia nasza
Wspdlnota.

Ksigzka, ktora polska wspolnota WCCM upamigtnifa 90. rocznice uro-
dzin ojca Johna Maina, pokazuje jego droge zyciowa, ktéra, cho¢ skonczyta
sie zbyt nagle i nieprzewidzialnie, obfitowala w wiele niespodzianych zakre-
tow i wydarzen, by z chlopca o korzeniach w Ballinskelligs w Irlandii - miej-
scu, gdzie wzigl swdj poczatek irlandzki monastycyzm - uczyni¢ jednego
z najwazniejszych nauczycieli chrzescijanskich XX w. Znajdzie w niej tez
czytelnik obraz ojca Maina widziany oczyma kilku, wybranych z wielu oséb,
ktore znaty go osobiscie. Zakoncza ja opracowania, takze piora autoréw pol-
skich, dotyczace spuscizny duchowej, ktéra dla wspolczesnego swiata i Ko-
$ciola zostawit po sobie John Main. Nie byl reformatorem Kosciota i nie
proponowal w nim zmian instytucjonalnych czy doktrynalnych. Uczynit
co$ o wiele wazniejszego dla Kosciola jako wspdlnoty wiernych. Rozpoznat
jego duchowy gléd i przypomnial mu, jak doswiadczy¢ Krélestwa Bozego
na drodze powtarzania chrzescijaniskiej mantry. Zaproponowat droge mo-
dlitwy prostej, i chociaz nielatwej, to jednak dostepnej dla kazdego, bo to
Kroélestwo jest w nas i po$rod nas.

Laurence Freeman OSB
Londyn, czerwiec 2016
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Podréz do wnetrza'
Neil McKenty

Powiedziatem do duszy mej, bgdz spokojna,

czekaj bez nadziei,

Bo bytaby nadziejg niewtasciwych rzeczy;

czekaj bez mitosci,

Bo bytaby mitoscig niewtasciwych rzeczy;

jest jeszcze wiara,

Lecz wiara, nadzieja i mitos¢ — wszystkie sqg w oczekiwaniu.
Czekaj bez myjsli,

bo nie jestes gotowa do mysli:

Tak, ze ciemnos¢ bedzie Swiattem, a bezruch taricem.

T.S. Eliot, Cztery kwartety”

Gdy latem 1974 roku po starcie z lotniska w Waszyngtonie samolot na-
bieral predkosci i kierowal si¢ w strone San Francisco, jeden z pasazerdw,
benedyktyn John Main, powinien mie¢ wiele powodéw do zadowolenia. Od
pietnastu lat byl zakonnikiem, z czego ostatnie cztery lata na stanowisku dy-
rektora prywatnej szkoty dla chlopcow sw. Anzelma w péinocno-wschod-
niej dzielnicy amerykanskiej stolicy. Dzigki jego kierownictwu szkota
rozkwitla, a on sam jako jej dyrektor, zaskarbit sobie przyjazn wielu oséb
w Waszyngtonie. Teraz powracal, przez Australie, gdzie chcial odwiedzi¢
gréb brata, do Londynu.

A jednak John Main byl peten obaw. To, co zobaczyt i przezyl w szkol-
nictwie podczas ostatnich pigciu lat w Waszyngtonie, wzbudzilo w nim nie-
pokdj o przyszlos¢ jego zakonu, Kosciola katolickiego i o to, czy edukacja
religijna miata jakikolwiek wplyw na mlodziez.

' Za: Neil McKenty, In the Stillness dancing. The Life of Father John Main, N.Y. 1986.
2 T.S. Elliot, Wybér poezji, ttum. Krzysztof Boczkowski, Warszawa 1998.
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Neil McKenty

W Ameryce doswiadczyl jedynie marazmu, z ktérym nie potrafila sobie
poradzi¢ zadna z tak dobrze mu znanych instytucji edukacyjnych. Kiedys,
bedac w Hongkongu, podzielil si¢ swymi obawami ze starymi przyjaciéimi,
Akers-Jonesami, ktérych poznat podczas pracy w Brytyjskiej Stuzbie Kolo-
nialnej na Malajach w polowie lat pie¢dziesiatych: ,,Sytuacja jest tak bardzo
napieta, ze nie wiadomo, kiedy to wszystko eksploduje. Spoteczenstwo na-
brzmiato ogromnym fadunkiem leku i ludzie funkcjonujg na granicy wy-
trzymatosci ich systemu nerwowego”

Dla ojca Johna stawalo sie coraz bardziej jasne, Ze rozwigzanie ducho-
wych problemoéw cztowieka XX wieku musiato takze mie¢ nature duchows.
Szczegdlnie martwilo go polozenie mlodego pokolenia i mimo sukceséw,
ktére odniost jako wychowawca i dyrektor szkoly $w. Anzelma, miat wat-
pliwosci, czy aby on i jego zespol nauczycieli wlasciwie przygotowali swych
ucznidéw do zycia we wspolczesnym swiecie. ,,Czy w ich zyciu bedzie miejsce
na wymiar duchowy... czy moze opra je wylacznie na satysfakcji w zdo-
bywaniu zawodowego sukcesu?”. Dlaczego tak wielu mlodych ludzi porzu-
ca Koscidl instytucjonalny i szuka na Wschodzie tego, czego nie potrafia
znalez¢ na Zachodzie? Dlaczego podréz na Wschdd tak czesto okazywatla
sie $lepa uliczka i tylko kolejng wyprawa ego? Napisal: ,,... coraz wyrazniej
zdajemy sobie sprawe z tego, ze, jak to wykazalo ostatnie dziesie¢ czy pietna-
$cie lat, poszukiwania, ktdre nie sg zakotwiczone w kontekscie duchowym,
jedynie prowadzg bardziej jeszcze na bezdroza ludzkiego egoizmu’”

I dlaczego dla wielu z tych, co zostali w Kosciele, religia jest tylko znie-
czulajagcym plastrem na ich leki? I wreszcie, gdzie szuka¢ przyczyn, ze tak
wielu w spoleczenstwie szuka ukojenia w alkoholu czy narkotykach?

Czy to wszystko, tylko tyle?, taki tytul nosit wielki przebdj z przetomu lat
60.170. XX w., ktory staral si¢ wyrazi¢ pustke materializmu i wyjasnic jego
sukces:

»Coraz lepiej rozumiemy [pisat], ze ludzki duch nie potrafi znalez¢ spet-
nienia w materialistycznym $wiecie i materialistycznym dobrobycie. I nie
chodzi tu o to, Ze one s3 zte same w sobie, ale po prostu nie sg adekwatng,
ostateczng odpowiedzia na czlowieczg kondycje”

3

Ang. Is That All There is?, przeboj z 1969 roku amerykanskiej piosenkarki Peggy Lee
(przyp. ttum.).
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Podréz do wnetrza

John Main widzial coraz wyrazniej, ze ,,ludzka kondycja” to sktonnos¢
do zatracania si¢ wspdlczesnych kobiet i mezczyzn w rzeczywistosci ich
samych oraz $wiata, ktory ich otacza. Iluzje i rozczarowania — matzenstwa
bez milosci, praca bez sensu, sukces bez zadowolenia - staly sie substytu-
tem rzeczywisto$ci prawdziwej. Ten fenomen pomieszania rzeczywistosci
wzbudzal w nim w czasie jego pobytu w Waszyngtonie na poczatku lat sie-
demdziesigtych coraz wigkszy niepokoj. John Main doszedl do wniosku, ze
wigkszo$¢ ludzi nie zakwalifikowataby swego stanu lekowego jako utraty
»zasadniczej harmonii, §wiadomosci, zdrowia duchowego” Uwazal raczej:

,O wiele czeéciej wskazywaliby oni na jaki$ szczegolny aspekt ich Zycia
jak praca, relacje, zdrowie, i widzieliby zwiazek pojawiajacych sie stanow le-
kowych z jednym z nich lub ze wszystkimi naraz. I tak naprawde wielu ludzi
nie wpadtoby na to, ze wszystkie one maja wspdlne podtoze... W rezultacie
zycie wspolczesnego czlowieka jest tak czesto zawieszone w prozni, brakuje
mu ze$rodkowania i kontaktu ze zrédtem jednosci”

I w miare uplywu czasu coraz wyrazniej dostrzegal wokdt siebie zycia
ludzkie niepelne, plytkie i pozbawione duchowego wymiaru. A im dluzej
zyl, tym bardziej narastalo w nim poczucie konieczno$ci przeciwstawienia
sie temu dramatowi.

Kiedy latem 1974 roku opuszczal Waszyngton, w drodze do Londynu
doszed! do wniosku, ze instytucjonalne religie nie radzg sobie z naporem
frustracji i niepokojow zgromadzonych w nowoczesnym spoleczenstwie.
Kilka lat pézniej dal temu szczegdlny wyraz:

~Wszystkie formy chrzeécijanskiego dzialania i chrzedcijanskiej mysli
pokazujg nam dobitnie, ze abstrakcyjne czy legalistyczne odpowiedzi na
egzystencjalne pytania Zycia s3 niewystarczajace. Regulaminowe podejscie
religii, ktorej nie towarzyszy wspotczucie wobec kazdego czlowieka, jest tak
samo bezowocne jak ofiarowywanie gladkich, intelektualnych formutek dla
fundamentalnej zmiany sposobu przezywania naszego zycia”.

Wszystkie te znaki zapytania lezaly u Zrédet calej przyszlej pracy Johna
Maina i w rzeczy samej staly sie¢ fundamentem jego wlasnej podrozy du-
chowej, ,Gdzie lezy moc przemiany naszego zycia i jak mamy dotrze¢ do
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Neil McKenty

tej mocy?”. U podloza odpowiedzi na to pytanie, wedlug Johna Maina, le-
zalo bledne w tym zakresie podejscie Kosciola: ,To tak jakby jakie§ mia-
sto zrezygnowalo z budowy sieci energetycznej i oswietlalo swe ulice po-
chodniami, nie zwazajac na zrédlo poteznej energii, do ktérego mogloby
sie podlaczy¢...”. Oto powod, dla ktorego ludzie zaczgli szuka¢ zrédia gdzie
indziej. Jednocze$nie rodzilo si¢ w nim przekonanie, ze ludzie dalecy byli
od odrzucenia prawdy zawartej w ich religii - wprost przeciwnie pragneli
jej coraz bardziej:

»Zauwazam wsrod wspoltczesnych ludzi potrzebe, nawet bardzo naglaca
potrzebe, przywrdcenia ich zyciu wymiaru duchowego. Zaczyna przebijaé
sie powszechne przeczucie, ze jezeli nie przywrécimy zyciu jego duchowej
strony, to zupelnie utracimy nad nim kontrol¢”

John Main daleki byt jednak od pozbawiania zycia jego radosci. Opo-
wiedzenie si¢ za duchowymi warto$ciami nie bylo dla niego jednoznacz-
ne z rezygnacja z codziennych przyjemnosci, lecz prowadzito do glebszego
entuzjazmu wobec zycia. Utrzymywat liczne przyjaznie na calym $wiecie.
Uwielbial dobrg muzyke, literature, zachwycal si¢ piecknem kwiatu i bezmia-
rem oceanu. Byl przekonany, ze ci, ktdrzy wyruszyli w odkrywcza podréz
przezywania zycia na glebokim poziomie, prowadzili, nawet w kategoriach
catkiem ludzkich, zycie bardziej fascynujace od tych, ktérzy zadowalali si¢
jego powierzchownosciami.

Tylko jak na nowo odzyska¢ éw utracony duchowy wymiar, kiedy zdarte
metody i wyswiechtane odpowiedzi przestaty by¢ wystarczajace? Gdziekol-
wiek si¢ John Main nie udawal, wyczuwal to palace poszukiwanie ducha,
kontaktu z Bogiem, nie jakim$ fantomem, ale Bogiem prawdziwym. Jak
wiec to zrobi¢? Powoli zaczynata zarysowywac si¢ odpowiedz:

»Coraz bardziej stawalo si¢ dla mnie jasne, Ze powszechnie dominuja-
ca ogblnikowos¢, jaka zostali$my uwarunkowani, nie jest juz dla wigkszo$ci
ludzi zadowalajaca. Poszukiwanie Boga, absolutnych wartosci i osobistego
sensu zycia byto jednoczesnie poszukiwaniem nowego sposobu modlitwy,
odnalezienia Boga w sobie i siebie w Bogu. A przy tym, i przede wszystkim,
sposob ten musial by¢ w zasiegu mozliwoséci wspolczesnego czlowieka”
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Podréz do wnetrza

I ponownie:

»Kazdy z nas czuje te potrzebe odszukania czegos, jakiej$ zasady prze-
wodniej w naszym zyciu, ktéra jest absolutnie pewna i warta naszego zawie-
rzenia. Czujemy to dazenie do wejscia w kontakt z rzeczywistosciag mocna
jak skata”

Lecz znowu pojawilo sie pytanie o praktycznos¢ metody? Jak wyruszy¢
z mielizny na glebie? Jak zharmonizowac i sklei¢ w calos¢ zycie, ktdre przez
tak dlugi czas bylo rozbite na drobne czesci? John Main tak sformulowat
problem:

»Pytanie, ktére zadaja sobie wspolczesni ludzie, nie tylko osoby religij-
ne, brzmi: Jak mamy podja¢ na nowo kontakt z samymi soba? Jak odzyskaé
poczucie zaufania sobie samemu, pewno$ci, ze naprawde istniejemy i ze to

nasze istnienie ma warto$¢ indywidualng?”

Jak wiec ludzie, ktérych zycie dotad bylo pod kontrolg innych, i to oni
wyznaczali jego oczekiwania i cele, majg zawrdci¢ i rozpocza¢ na nowo,
skoro czuja wewnetrzne rozbicie i frustracje? John Main opisuje te forme
alienacji w The Moment of Christ* ,,...mysle, ze cierpig bardzo z powodu
frustracji, poniewaz nie potrafig juz by¢ sobg i utracili kontakt z samymi
soba. James Joyce scharakteryzowal jednego z bohateréw swojej sztuki jako
«zyjacego w pewnym dystansie od samego siebie»”. To, jak mozna zreduko-
wac te wyniszczajacg przepas¢ miedzy tym, kim wydaje nam sig, ze jesteSmy
(szczegdlnie w oczach innych), i tym, kim zostaliémy stworzeni? Czy ist-
nieje $ciezka do naszego centrum, gdzie czlowiek moégtby tylko i po prostu
by¢ - gdzie nie ma potrzeby na tlumaczenie si¢ i usprawiedliwianie z cze-
gokolwiek? Sciezka do centrum, gdzie mogliby$my tylko radowaé sie z daru
naszego zycia?

Odpowiedz na to pytanie ukryta jest w glebszej analizie samego proble-
mu i John Main dochodzi do jego samego sedna:

4  Polskie wydanie John Main, Chrystusowe teraz, przekl. Ewa Nartowska, WAM, Kra-
koéw 1997 (przyp. ttum.).
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~Wiekszo$¢ z nas zyje ztapana w sie¢ iluzji, ze jeste$Smy centrum $wiata,
wokot ktorego wszystko i wszyscy sie obracajg... Latwo wpasé w taka iluzje,
poniewaz na poczatku rozwoju naszej $wiadomosci wydaje nam sig, ze po-
znajemy otaczajacy nas $wiat ze srodka nas samych. Poznajemy i monitoru-
jemy przebieg zdarzen z wiezy kontrolnej, ktéra znajduje sie¢ w nas. Nic wiec
dziwnego, ze dochodzimy do przekonania, ze wszystko kreci sie wokof nas.
Z tej logiki rodzi si¢ naturalna potrzeba sprawowania kontroli, dominacji
i wreszcie podporzadkowania $wiata naszym potrzebom. To najlepsza dro-
ga do wyalienowania sie, samotnosci i leku, bo jest ona z samego zatozenia
gruntownie falszywa”

Jak wiec wyrwac sie z alienacji, leku i samotnoéci? Czy istnieje most od
tego, co nierzeczywiste, do tego, co prawdziwe? Jak przedostac si¢ z peryferii
do centrum? Czyli, jednym stowem, jak rozpocza¢ ,,podroz do wnetrza™?

%

Dla Johna Maina podrdz ta rozpoczela sie na przedmiesciach Kuala
Lumpur, stolicy Malajow (dzisiejszej Malezji), wiosng 1955 roku. To tam
John Main, wtedy jeszcze Douglas, $wiezo upieczony adept Wydzialu Prawa
Uniwersytetu Tréjcy Swietej (ang. Trinity Collage) w Dublinie, zostal wysta-
ny na studia jezykowe jako pracownik Brytyjskiej Stuzby Kolonialnej. I to
tam, na skraju tropikalnej dzungli, spotkat hinduskiego swamiego w szkole
medytacji, ktorg ten prowadzil. Luzna rozmowa, jaka si¢ wywiazala, zeszta
na tematy modlitwy i medytacji. W jej rezultacie John Main rozpoczat re-
gularng nauke medytacji, uzywajac krétkiej chrzescijanskiej frazy modli-
tewnej, ktora obecnie nazywa si¢ mantrg. Wiele lat pozniej to spotkanie
medytujacego hinduskiego mnicha doprowadzito Johna Maina do odkrycia
catkiem innego medytujacego mnicha, ktdry nazywat si¢ Jan Kasjan i byt
chrzedcijanskim anachoreta, w IV wieku mieszkajacym na egipskiej pusty-
ni, niedaleko Kairu. On takze postugiwal sie krétka frazg modlitewna, czyli
mantrg’.

> ,Pod wzgledem metody Kasjan zaleca modlitwe monologiczng (czyli dostownie ,,jed-
nostowng”), swego rodzaju chrzescijaniska mantre”, William Harmless SJ, Chrzescija-
nie pustyni, przekl. Maria Hoffner, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Kra-
kow 2009, str. 459 (przyp. thum.).
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