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ormalnosci dotyczace bezpieczenstwa zajety nam

kilka tygodni. Przepisy wejscia na teren wiezienia
wydawaty sie by¢ dziwaczne, jak na przykfad wymog
sandatéw bez tylnego paska. Kiedy juz dotarlismy do
Federalnego Wiezienia w Corcoran w Kalifornii, nie
mozna byto nie mysle¢ o tym, dlaczego ktokolwiek
chciatby wraca¢ tutaj dobrowolnie. Wybudowane
na pustyni, jest to miejsce z wygladu i z zatozenia tak
nieludzkie, ze wydaje sie jakby przeznaczone byto dla
aliens z kosmosu. Juz 5000 lat temu ludzie ozdabia-
li Sciany swych domdw prymitywnymi malowidtami.
Nic, absolutnie nic, nie zaktdca tutaj bezdusznej bez-
osobowosci wieziennych budynkow, gdzie celem
nadrzednym jest catkowita kontrola i podporzadko-
wanie. Im bardziej zblizat sie do nich nasz samochaod,
tym wyrazniej jawita sie oczom logika czworokatnych
wieziennych dziedzincow obwarowanych drutem kol-
czastym, wieze straznicze i niskie budynki z oknami
wychodzacymi na zewnetrzng strone dziedzincow. To
cena za amerykanskie bezpieczenstwo, koszmar, ktéry
stoi na strazy nieposkromionych marzen zachodniego
wybrzeza Ameryki.

ezeli sztuka nie jest w stanie zagniezdzi¢ sie w tym

miejscu, to probuje tego natura. Jakis ptak, niczym
pewien rodzaj recydywisty, zbudowat sobie gniazdo
pomiedzy drutami na samym szczycie wewnetrznej
bramy. Wraz z trzema osobami z grupy medytacyjnej
w Kingsburgu, ktore od kilku lat prowadza medytacje
w tym wiezieniu zadarlismy w goére gtowy patrzac na
to niepostuszenstwo i wyzwanie natury, jedyng tagod-
nos¢ w tym zupetnie pozbawionym zieleni miejscu.
Siostra Carolyn, w podesztym juz wieku kapelanka wie-
zienna, miafa problemy z chodzeniem, wiec podwio-
ztem jg do kaplicy matym waézkiem golfowym pustymi,
wyznaczonymi pod katem prostym drogami. Przypo-
mniaty mi sie te z obozu koncentracyjnego w Bergen-
-Belsen. Siostra Carolyn jest jedyng katolickg kapelankg
na 12.000 wiezniéw. Poza nig postuge te sprawuja dwaj

Ptasi recydywista

protestanccy pastorzy, na pot etatu muzutmanski imam
i zydowski rabin. Jak ten ptak recydywista siostra Caro-
lyn sprzeciwia sie nieludzkosci tego miejsca i cichutko
buduje duchowe gniazdo tym, ktdrzy wdzieczni sg za
jej mitosc.

zeka na nas w kaplicy okoto trzydziestu osob. Mamy

dwie godziny czasu. Zaczynam od poznania sie
z Russ, z ktorym korespondowatem od pewnego czasu,
a dzisiaj ma zostac przyjety do oblatéw benedyktyn-
skich Swiatowej Wspdlnoty Medytacji Chrzescijanskiej.
Zwykle oblaci byli tradycyjnie ,dotgczeni” do jakiegos
klasztoru, Russ bedzie czescig ,klasztoru bez scian” na-
szej Wspolnoty. Bedzie starat sie zy¢ zasadami benedyk-
tynskiej statosci, nawrdcenia i postuszenstwa. Wzmian-
ka o postuszenstwie i statosci w otoczeniu tych muréw
wzbudza wsérdd obecnych wybuch smiechu. Russ ma
35 lat, jest dobrze wyksztatcony, wnikliwy i z duzym
poczuciem humoru. Kiedy z ubolewaniem wspomi-
nam o trudnosciach zycia za kratami, Russ przerywa
mi mowiac, ze nie jest az tak zle. Wystarczy trzymac sie
z daleka od ztosliwych wieznidw i straznikéw, ktorzy
odgrywaja sie za to, ze jak byli mali to ,ktos zabrat im
ukochang zabaweczke” W drodze do kaplicy rzuca mi
sie w oczy kilka czarnych charakteréw, wytatuowanych
macho, ktorzy dumnie krocza po podwdrcu wiezien-
nym w otoczeniu swych bodyguards, holujac za sobg
rzad stugusow. Niektorzy z nich zza murdéw wiezienia
dalej pociagajg za sznurki swych narkotykowych inte-
resOw, trzymajac w ryzach skorumpowanych strazni-
kow i wykorzystuja na wszelkie sposoby stabszych od
siebie wspotwiezniow. Ale Russ powiedziat kiedy$ do
swej matki: ,Na swiecie jest 6 miliardéw ludzi, jest mato
prawdopodobne mamo, ze ja jestem wsrdd nich naj-
gorszym draniem”.

bytem w wiezieniu, a przyszliscie do Mnie”. Trzeba pojs¢
do wiezienia, zeby poja¢ co naprawde znaczg te stowa.
Rozmawialismy o tej ewangelicznej scenie.




— Wszyscy mieli co$ o sobie do powiedzenia.
W ich zwierzeniach czuto sie swiezos¢, dziwng radosc,
jakby poczucie odkrycia w sobie Swiatta wewnetrzne-
go, wszystkie owe oznaki rodzenia sie autentycznej
kontemplacji. Z oczu bita im pewnosc¢ siebie, stuchali
uwaznie i zywo reagowali humorem. Pomyslatem, jak-
ze cennym przyktadem mogtaby by¢ ta wymiana zdan
dla ulepszenia naszych spotkan wspolnotowych. Kiedy
ludzie méwiliby od serca, bez cienia dystansu i sladéw
wyraznego na twarzach zazenowania i niepewnosci.
Powiedziatem im, jak czesto czutem bliskos¢ Krolestwa
Bozego wtasnie w wiezieniach i innych miejscach spo-
tecznego marginesu, o wiele czesciej niz na zgroma-
dzeniach religijnych, gdzie cate to w nich Bozo-gadanie

bezskutecznie starato sie sprowadzi¢ Boga z nieba na

ziemie. Po dyskusji zaspiewalismy piesn i przez pot go-
dziny siedzieliSmy w ciszy medytacji. Kiedy w Apoka-
lipsie sw. Jana dokonato sie otwarcie siédmej pieczeci
,<Zapanowata w niebie cisza jakby na pét godziny.” Jakze
rzadko w naszych kosciotach znajdujemy dzis te chwile
sabatowego odpoczynku.

eszcze jedna piesn, krotka przemowa i Russ zostat ob-

latem. Kilku z jego najblizszych przyjaciot zostato, by
towarzyszy¢ mu, gdy przyjmowat medalik i Regute sw.
Benedykta i sktadat swoj podpis. Mowit o tym, co to dla
niego znaczy: poczucie zywej transcendendji i wspol-
noty w swiecie, ktory robit wszystko, by zdtawic¢ czto-
wieka i jego wiezi. Wyszlismy na stoncem palony dzie-
dziniec, minelisSmy oparte o siatke gangi i straznikow
bez usmiechu, wszystko to byto niczym koszmarny plac
zabaw, na ktorym tylko oczekiwano najgorszego, co
mogta pokazac¢ ludzka natura. Pozegnatem sie z Russ,
usmiechat sie btogo, peten faski chwili. Przez mgnienie
oka pozazdroscitem mu tego, ze moze w srodku swego
zranienia przezywac to co najgtebsze, wolny od wszel-
kich naszych bogobojnych stow. Wiezienie jest lustrza-
nym obrazem klasztoru, tak jak totalitarny rezim jest
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tym, co Rene Girard nazywa ,monstrualnym dublem”
Kosciofa. Najgorsze wydarza sie, kiedy ci, ktorzy maja
przewodzi¢ chcg kontrolowac umysty pozostatych.
W koricu zawsze koriczy sie to porazkg, ale ta zgdza na
nowo ozywia demony przewidywalnosci i uniformi-
zmu, jest tak ilekro¢ prawidta nauki czy systemu spo-
tecznego przyktadane sg do tego, co zywi sie duchowg
przestrzenig i osobistg wolnoscia. Pokusa ta jest oczy-
wiscie obecna i w Kosciele. Tylko jego pogranicza i mi-
stycy gwarantujg mu nieuchronng odnowe, co wyrazit
Sw. Benedykt, kiedy stwierdzit, ze najlepsze wydarza sie
wtedy, kiedy wyjatki staja sie reguta.

awet wrébel dom sobie znajduje i jaskdtka gniaz-
do, gdzie ztozy swe piskleta: przy Twoich otta-
rzach, Panie Zastepow, moj Krélu i moj Boze!” Te stowa
psalmu zabrzmiaty w mojej pamieci, jak wyprowadza-
no nas przez brame z ptasim gniazdem miedzy kol-
czastymi drutami. To, co Swiete, jawi sie czasem jako
smieszne i nieprzewidywalne. Ale jeszcze wieksza ta-
jemnica jest Russ kroczacy droga Reguty sw. Benedyk-
ta, jako jeden z tych, ktorych traktujemy tak nieludzko.
A jednak wtasnie wsrdd nich moze zaswieci¢ oslepiaja-
co chwata cztowieczenstwa.
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