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wrzesien 2006
Modlitwa jako spotkanie - York, Anglia

Ostatnie sfowa Benedykta XVI na temat islamu okazaty si¢ dla nas problematycznym
btogostawienstwem podczas dorocznego wydarzenia Drogi Pokoju.

"Modlitwa jako spotkanie" zgromadzito razem chrze$cijan i muzutmanéw, by modli¢
si¢ razem 1 kontemplowa¢ nasze bogate tradycje. Jak tylko si¢ ono rozpoczeto
zaczatem otrzymywaé e-maile od przyjaciét z Swiatowej Wspélnoty WCCM
zaniepokojonych tym, czy niekontrolowany pozar oburzenia jaki wywotaty papieskie
stowa nie zamaci spokoju spotkania. Moze dzigki obecnym tam mtodym ludziom, a
moze dzigki starszym, a tak naprawde dzigki wspdlnej modlitwie, im wigcej ztych
wies$ci nadchodzito, z tym wigksza przyjaznig zblizaliSmy si¢ duchowo do siebie.
Siedzac w sobote¢ wieczorem na podiodze miejscowego meczetu tuz po isha, ostatniej
z pigciu modlitw dnia (salat), rozmawialiSmy popijajagc herbate. PytaliSmy si¢
wzajemnie o kwestie zwigzane z nasza wiarg. Pytania, jakie zadawaliSmy, jasno
dowodzity ignorancji w podstawowych sprawach. Do grupy, w ktorej siedzialem
podszedt muzutmanski profesor, by podzieli¢ si¢ refleksjami na temat wystuchanego
wyktadu. Byt bardzo poruszony, tym, co ustyszal, jednak stwierdzil, ze duch
modlitwy i1 goscinno$ci okazal si¢ silniejszy. PomyS$lalem pézniej, ze warto
wyciggng¢ wnioski z tego zdarzenia, by relacje miedzy naszymi siostrzanymi
wyznaniami zmieniaty si¢ na lepsze.

Zanim Kain zabit swego brata "chodzit z ponurg twarza" - jest to podstawowa i
naturalna reakcja na kazde uczucie odrzucenia. Bog interweniuje i pyta go "dlaczego
jestes smutny i dlaczego twarz twoja jest ponura" - ten sam rodzaj racjonalnego
pytania zadat papiez zdumiony gwaltowna reakcja, z jakg spotkaly si¢ jego stowa o
islamie. I wtedy B6g méwi co$, o czym zapomnieliSmy w calej tej kontrowersji
pomiedzy papiezem Benedyktem XVI a islamem, co$, co stanowi transcendentalny
wymiar kazdej religii. B6g naktania Kaina, by poczekatl i zapanowat nad demonem,
ktéry "lezy u twoich wrét i czyha na ciebie", bo w przeciwnym razie zostanie przez
niego opanowany.

Modlitwa jest czekaniem. Jest siostrg braku-przemocy, ktéra Ghandi uwazal za
najwyzszy objaw sily. Trancendencja rodzi si¢ w tej glebokiej cierpliwosci.
Cierpliwo$¢ to nie tylko zachowanie spokoju, kiedy spdznia si¢ pociag, czy nie
walenie w komputer, gdy ten ,zawiesil” si¢ w dzialaniu. Kontrolowanie
niecierpliwosci jest praktykowaniem glgbszej prawdy cnoty cierpliwosci. Cho¢ brzmi
to dziwnie, to w czekaniu istnieje sita. Nasi monastyczni i scholastyczni nauczyciele
konferencji wykazali to na przyktadzie wielu mistykow naszych tradycji - katolickich,
sunnickich i ortodoksyjnych - ktérych réznorakie praktyki duchowe spotykaty si¢ w



jednym wspétnym do$wiadczeniu wszystkich modlitw - mitosci. Przewodnicy
religijni tatwo zaniedbuja t¢ prawdg, a jest to co§ najbardziej oczywistego i
najwazniejszego do zapami¢tania. Ci, co nie kochaja, nic nie wiedza o Bogu. To nie
jest jaka$ metafizyczna logika, ale logika serca. Nasze najbardziej podstawowe
do$wiadczenie uczy nas, ze zycie bez milo$ci jest nie do zniesienia. Mito$¢ jest
przekroczeniem siebie i nakierowaniem sit na drugiego w akcie cierpliwej uwagi.
Rodzice to czynig, kochankowie to czynia i przewodnicy religijni, jezeli chca
zachowa¢ autentyczno$¢, tez muszg to czynic.

Tak jak sie modlisz, tak tez i zyjesz. Modlac si¢ gieboko, Zyjemy mocg transcendencji.
Nie chodzi tu jedynie o salat i liturgie, ale o kontemplacje. Sw. Augustyn powiedziat,
ze jedynym celem doczesnego zycia jest otwarcie oka serca, ktorym widzimy Boga.
Trancendencja czyni nas bardziej ludzmi, bo pomaga ten cel zrealizowaé. Srodki ku
temu daje religia, ale nie mogg one sta¢ si¢ celem samym w sobie.

Wyczekiwanie, cierpliwos$¢, uspokojenie i cisza sg szczegdlnie wazne dzisiaj, w dobie
natezonej i nieustannej komunikacji. Sw. Benedykt powiada, ze duch ciszy jest tak
wazny, iz pozwolenie na mow¢ powinno by¢ rzadko udzielane, nawet dobrym
uczniom, i tylko ku zboznemu dzielu i pokrzepiajgcej rozmowie, bo "w wielkim
gadaniu nie ustrzezesz si¢ przed grzechem". Racjonalizm, to lingwistyczne logos, jak
to trafnie zauwazyt papiez Benedykt XVI, jest tylko potowa drogi do pokoju. Sw.
Benedykt ktadzie nacisk na drugg potowg tej drogi, ktéra jest transcendencja w
obecnos$ci Tajemnicy, ta za$ przemawia ciszg.

Modlili$my si¢ salat, odmawialiSmy chrzescijanskie modlitwy. Ale siedzieliSmy tez w
ciszy medytujac - my nazywamy to modlitwa serca, muzutmanie za$§ dhikr. Ogranicza
ona wiele sléow do jednego stowa w bogatym ubdstwie ducha. W tej ciszy
dotknelismy jedno$ci, na ktéra stowa jedynie wskazuja. To nie ucieczka od
rzeczywistosci, lecz objecie Boskiej rzeczywisto$ci, ktéra razem nazywamy mitos$cia.
Ludzkie relacje zmieniajg sie poprzez to doswiadczenie trancendencji, w sposdb,
ktérego stowa nie sg w stanie oddaé. Zycie nasze ptynie inaczej, gdy razem jeste$my
cierpliwi w ciszy mitosci.

With much love,
Laurence Freeman OSB

styczen 2007

Plaszczka i Betlejem

Colam, mdj czteroletni chrzesniak, podarowat mi kilka dni temu przez siebie
namalowany rysunek. Domyslitem sig, ze chodzilo w nim o Jezusa, ale zapytalem:

- Kto to jest?

- Jezus w zt6bku.

-A to kto?

- Jozef.

- A to?- spytalem wskazujac dtuga zakrgcong linig.

- Plaszczka.

Wygladalem chyba na niezle zaklopotanego. Nie moglem wigcej zaktoci¢ §wiata, w
ktéry zostalem wprowadzony, poddajac w watpliwos¢ obecno$¢ ptaszczki w stajence.



Ale wiasciwie dlaczego by nie? Pozostalo mi jeszcze zada¢ uzasadnione pytanie o to,
gdzie jest Maryja.

- Nie widac jej. Jest za ptaszczka.

Alez oczywiscie, ze tak — przytaknglem.

W Dhammapadzie Budda méwi, ze §wiat jest tym, czym go sami tworzymy. Jest wigc
catkowitg konstrukcja naszych mysli. Moze to oddaje czg$ciowo prawde, na ktérg
wskazywat Chrystus méwigc, ze ,, gdzie jest twdj skarb, tam bedzie i serce twoje”.
Nasze dziatanie jest ksztattowane poprzez nasze widzenie. Nasz spos6b percepcji jest
naszym do$wiadczeniem rzeczywistosci — przynajmniej do momentu, az co$ spoza
naszej sfery odniesien dostanie si¢ do naszego $wiata i zmieni jego orientacj¢ — tak,
jak wielkie Objawienie czasu, ktory wtasnie przezywamy. Widzenie swiata Colama,
typowe dla jego wieku zaskakuje umyst dorostego czlowieka, bo jego prawdy
ujawniajg nasze wlasne watpliwosci 1 wyparcia. Obysmy tylko mieli odwage do nich
si¢ przyzna¢. Niezachwialno$¢ §wiata widzianego oczami dziecka, tak jak duma i
$miato$¢ wieku mtodzienczego, ma swoj urok, stad nalezy mu si¢ wiele szacunku.

Swiat Colana przypomnial mi wszech§wiat innego dziecka, o ktérego antypody
otarfem si¢ kilka miesigcy temu, gdy w swoim biatym habicie poszedtem medytowac
wraz z dzieémi przedszkolnymi w katolickiej szkole w australijskiej diecezji
Townsville. Medytacja stala si¢ tam cze$cig nauki religii. Zauwazytem matg
dziewczynke przygladajgca mi si¢ uwaznie, podczas gdy inne dzieci zajcte byly
usadawianiem si¢ w medytacyjnym kregu. Podeszta do mnie z wielkg ciekawoscig w
oczach i zapytala: ,,Czy ty jeste$ aniolem?” Bylo to jedno z owych pytan, ktére potrafi
zada¢ tylko mlody umyst. Nie bylo w nim zadnej ironii, czy dwulicowosci. Tak jak
ptaszczke w stajence, nalezalo je przyja¢ do wiadomosci. Wysmiac je, czy mu
zaprzeczy¢ byloby réwnowazne z uwigzaniem kamienia milowego wokét czyjejs szyi.
Widzenie $wiata oczyma dziecka ma swojg samo-potwierdzajacg i samo-bronigca si¢
logike, cho¢ moze nie az tak silng i zasadng jak tomizm, ktéry dostarcza odpowiedzi
na wiekszos¢ trudnych pytan. W ostatecznosci 1 miejmy nadziej¢, ze krok po kroku,
widzenie to rodzi swoja wlasng wystarczalnos¢. Pod ci$nieniem wigkszych galaktyk z
tego samego kosmosu otwiera si¢ ono i ulega przemianie. Mityczne pewno$ci musza
z wolna poszerzy¢ si¢ o to, co rozumowe i racjonalne, a kiedy wyczerpie si¢ juz
arogancja pewnosci, zastapi jg koegzystencja tego co rozumowe i duchowe.

Wspdétistnienie daleko réznigcych si¢ wizji $wiata lezy w sercu szekspirowsko
pojmowanej cudownosci zycia, ktéra domaga si¢ uniwersalnosci (katolicyzmu) ponad
sekciarstwem. Jezeli si¢ na to nie zdobedziemy, nie powinien nas dziwi¢ fakt, ze
niszczymy si¢ nawzajem poprzez proby usunigcia, czy tez kolonizacji tego, co inne.
Czescig rytualu obdarowywania jest skrywanie podarunku, by tym samym podkresli¢
zachwyt jego odstaniania. Ojcowie Pustyni méwili, ze Wcielenie zardwno ujawnia,
jak i zakrywa Bosko$¢, a nastepujace po nim wydarzenia przyjecia daru sg tragiczng
farsg nierozpoznania i niezrozumienia. ‘“Przyszedl do nas w ukryciu i zbawienie
zasadza si¢ na naszym jego rozpoznaniu” pisala Simone Weil. Czym jest owo
rozpoznanie jak nie wejsciem w “nowe stworzenie”, gdzie w koncu i nareszcie
percepcja i rzeczywitos$¢ stajg si¢ czyms tozsamym.

Swiaty dzieci latwo nam zaakceptowaé, bo sa one chronione ich niewinnoscia, a my i
tak wiemy, iz ulegng one zmianie. Niedawno rozmawiatem z 60-letnim Jahalem,
Iranczykiem mieszkajagcym w Bombaju. Cho¢ wydawat si¢ by¢ sedziwym, to jednak



byt jednocze$nie $Swiatowym i trzezwo patrzacym na $wiat cztowiekiem. Niemniej
zaskoczyl mnie on swg wizjg $wiata. Tak, jak lekarze wystawiani s3 na
wystuchiwanie historii choréb, gdy tylko w towarzystwie ujawnig swa profesje, tak i
osoby duchowne raczone sa najdziwniejszymi wyjasnieniami, co do racji powstania
$wiata i prawdziwych intencji Pana Boga. I tak to Jahal opowiedzial mi o djins,
niewidzialnych stworzeniach z ognia, ktére wspélzamieszkujg nasz §wiat. Sa to istoty
z natury psotliwe, ujawniajace si¢ tym, ktérzy dlugo modlg si¢ lub poszcza. W
odpowiedzi na moje coraz bardziej dociekliwe pytania przyznal, ze niewiele o nich
wie 1 ze lepiej zasiggna¢ wiedzy u madrzejszych zoroastrian.

W akcie przyznania si¢, ze istnieje wsréd nas wiecej niz tylko jedyny nasz sposob
widzenia $wiata lub wiary, lezy §wiadome zaakceptowanie faktu, ze wszyscy mozemy
ze sobg wspoldziatac. Moze nawet wspdlne pokorne przyznanie si¢ do tego, czego nie
wiemy, moze zjednoczy¢ nas jeszcze bardziej niz to, czego jestesSmy pewni.

Po tym jak ,,spotkatem” djins, zdecydowatem przy najblizszej sposobnosci zapytaé
Colama, jak ta ptaszczka dostata si¢ do Betlejem.

With much love,
Laurence Freeman OSB

luty 2007
Pradakishna — Arunachala/Poludniowe Indie

Petia ksiezyca dobrze wrézy w ciagu nocy pradakishna — trzynastokilometrowego
marszu wokot o§miuset metrowego stozka géry Arunachala ucielesniajgcego bostwo
Shiwy. Przed wyruszeniem w droge nalezy si¢ wykapac i oczy$ci¢ umyst.

Nie wykapatem si¢, nie szedlem boso i umyst mdj nie byt czysty. Ale juz sam ten
marsz, z tysigcami pielgrzyméw wokot czego$, co kojarzylo mi si¢ z indyjska
symbolika Tréjcy Sw., byl sam w sobie wartoscia.

Stowo pradakishna zawiera wszystko to, czego poszukujg pielgrzymujacy tego Swiata
podczas swoich wedréwek od Indii po Camino de Compostella w Hiszpanii.
Pradakishna gtadzi grzech, uSwiadamia dogl¢bne pragnienia, unicestwia karme i
przyspiesza prace¢ nad samowyzwoleniem. Moi wspotwedrujacy hinduscy pielgrzymi
mieli chyba spody stép zrobione z zelaza albo poruszali si¢ na powietrznych
poduszkach. Sita i §wiadomos¢ celu tego rytuatu byta w nich niemal przerazajaca,
czulo si¢ ja niezaleznie od tego czy szli szybko, rozmawiali ciggnac si¢ z wolna, czy
tez posuwali do przodu w milczeniu. Ksiezyc $wiecil jasno. SzliSmy wokét
niezmiennej ciszy gory co niczym Bdg ujawniala si¢ w coraz to innych, intrygujacych
i kuszgcych odcieniach.

Swiattocienie i kakofonia dzwickéw wzdtuz trasy pielgrzymki uwypuklaty w niej to,
co byto $wigte, nie wchodzac w konflikt z profanum. Taka wtasnie petnia zycia jest
uderzajaca cechg indyjskiej religijnosci. To, co mistyczne wspotistnieje z tym, co
seksualne, jak symbole genitalii lingiam i yoni w hinduskich $wigtyniach w sposéb,
ktéry zaskakiwal swa pornogra-ficznoscig chrzescijanskich misjonarzy.



Tumult ludzi i zamet $wigtego marszu wokot Arunachala taczg w sobie komercyjnosé
z modlitwg, rozrywke z kultem. Jedno nie wyklucza drugiego prowokujaco pytajac
przybysza: Powiedz mi, dlaczego nie wolno mi tu by¢? Przyszedl mi na mys$l Klemens
z Aleksandrii, gdy stwierdzil, Ze nic co jest zgodne z naturg nie jest przeciwne
Chrystusowi.

Cala trasa marszu usiana byta straganami z jedzeniem, jasno o$wietlonymi stoiskami
z religijnymi gadzetami, $wigtymi obrazami i miniaturowymi oftarzykami dla
spontanicznych rytuatéw puja. Wokdét unosita si¢ won kadzidel i smakowitych
bananéw zawinietych w liScie zmieszana z innymi juz mniej przyjemnymi zapachami.
Wyznawcy réznych guru wykrzykiwali na gtos ich nauki, a warczace skutery zrgcznie
przepychaty si¢ poprzez ogromny ttum. Brak bylo wyznaczonego punktu startu i
konca drogi i nic nie wydawalo si¢ by¢ tu zorganizowane. Co osiagnat ten, ktory
doszedt do jej konca?

Przewgdrowal wokét gory w tlumie roznamigtnionych Hinduséw wraz z garstka
sceptycznych biatych turystéw, ktdrzy udawali, Zze wszystko jest tak jak ma byc¢.

Byt w Obecnosci bijacej z Arunachala, odwiedzit swéj dom.

Poczucie owej szczegbdlnej Obecnosci przyciggalo tu przez wieki tysigce
pielgrzyméw. Najbardziej nam wspdlczesnym byt siedemnastoletni chtopiec ze
srednio zamoznej rodziny w Madurai. Mial na imi¢ Venkataraman, ale do historii
przeszedt jako Ramana Maharshi. Byl mato wyrézniajacym si¢ uczniem i lubit gra¢ w
football, gdy w 1896 roku po raz pierwszy ustyszal o Arunachala. Juz samo brzmienie
jej nazwy zaczeto wywiera¢ na niego wplyw. W jaki$ czas potem z niewiadomych
powoddw ogarngt go ogromny strach przed $miercig. Postanowit zglgbi¢ nature tego
strachu. Polozyt si¢ na ziemi jak umarly i wtedy w przebtysku $wiadomosci
zrozumial, Ze ,,Ja” jest nieSmiertelne. Do$wiadczyt swej Jazni i pozostat w tym stanie
samo$wiadomosci az do $Smierci w 1950 roku. Wkrétce po owym doswiadczeniu udat
sic¢ w podr6z do $wiagtyni Arunachalaleswara o tysigcach kolumn u stép goéry
Arunachala. Siedziat tam w stanie ol$nienia nie dbajac o Zadne potrzeby materialne.
Pewnie gdzie$ indziej ludzie w biatych fartuchach zaaplikowaliby mu lekarstwa i
umiescili na oddziale psychiatrycznym. Tutaj zaopiekowano si¢ nim i zaczgli
przybywa¢ do niego ci, ktérzy wyczuwali w nim owg szczegdlng emanacje
Obecnosci. Historia ta przypomina $w. Benedykta, ktéry jak Ramana Maharshi
spedzit lata w milczeniu w jaskini Sacro Speco zanim ta stala si¢ asramskim centrum.
W przeciwienstwie do Benedykta Rama nie zostawil Zadnej Reguty — oprécz prostej
nauki o samopoznaniu poprzez bezustanne pytanie si¢ kim jestem?

Nazajutrz w dzieh urodzin Ramana przybyly niezliczone tlumy odwiedzajacych.
Zwiazane z t3 okazja uroczystosci cechowaly wszechobecny hatas i rados¢. Jaskinia
Ramana, ktéra przechowywala oryginalng atmosfer¢ jego przezycia, byla z
niewiadomych przyczyn zamknig¢ta. Asramska brahminska szkota miata wolny dzien i
rozradowani uczniowie grali w siatkowke. Za to wiasciciel asramskiego sklepiku
obleganego ttumnie przez pielgrzyméw miat rece pelne roboty.

Zastanawiatem si¢, jak mozna zinstytucjonalizowa¢ do§wiadczenie Boga, tak by nie
rozming¢ si¢ z jego przestaniem? Mimo nieuchronnej utlomnos$ci struktur, ktére sig¢
wokot takiego wydarzenia budujg trwa jednak co$ tak spontanicznego i wolnego jak
pradakishna, potwierdzajac autentycznos$¢ tego, co miato tutaj kiedy$ miejsce.



Jest tak, bo jak powiedziat islamski mistyk Rumi: wszystko obraca si¢ wokot Tego,
ktéry kocha.

Much love
Laurence Freeman OSB

lipiec 2007
Nigdzie — Nowa Zelandia

Pierwsze $wiatwo brzasku dnia na naszej planecie rozbtyska nad Nowg Zelandig.

Dla wielu z odwiedzajacych to miejsce i z pewnoscig wielu z jej mieszkancéw, tym
ktérym wieloznaczne stowo “dom” ciagle kojarzy sie z “Anglia”, Nowa Zelandia
wydawac si¢ moze kawalkiem zielonego Albionu (starodawna nazwa Anglii, przyp.
thum.) iskrzacego w srebrze wod Potudniowego Pacyfiku. Goscie z Anglii, ci ktérzy
pamigetajg jeszcze uporzadkowany, spokojny $wiat przej$¢ dla pieszych i stojacych
przy nich pomaranczowych kul belisha na czubku pomalowanego w paski zebry stupa
mogg zastanawiac si¢, czy to wilasnie tu wyemigrowat ich kraj.

Ale jest to tez kraj inicjatyw. Tu wySwigcono pierwsza kobiete na biskupa. Maorysi,
ktérzy stopniowo powracajg do korzeni swej wspanialej kultury i wreszcie uzyskali
nalezne im, aczkolwiek spdznione, uznanie w oczach swych najezcéw, pokazali
Europejczykom i1 $wiatu lekcje uzdrawiajgcej sprawiedliwosci — traktujac
sprawiedliwos¢, jako sprawe wspdlnotowg, a nie jedynie jako co§ bezosobowego i
dotyczacego poszczegdlnej jednostki.

Zycie ptynie tu wolniej, tym wolniej im bardziej na potudnie. Jest stres, sa korki
uliczne i1 zanieczyszczenie powietrza, inaczej trudno byloby méwi¢ o nowoczesnym
kraju, lecz odczuwa si¢ je tu w mniejszym stopniu. Europejczykéw i Amerykandéw
przyciagga do Nowej Zelandii jej styl zycia pozbawiony wysokich tondw hatasu ich
wlasnych miast. Urzednicy sg tu bardziej przyjazni, maja czas by ci pomdc i widaé, ze
sprawia im to przyjemno$¢. Gdy ludzie z réznych zakatkéw Nowej Zelandii zejda si¢
razem, tak jak to mialo miejsce podczas naszego trzydniowego skupienia w Auckland,
szybko ogarnia ich to specyficzne poczucie jedno$ci, tak charakterystyczne dla
podréznikow, czy osadnikéw z odleglych miejsc naszego globu. Jak tylko rozpoczyna
si¢ czas milczenia, to wydaje si¢, ze da si¢ stysze¢ zgrzyt zmiany mentalnych biegéw,
gdy ludzie gwaltownie zwalniajg i zjezdzaja na pasy powolnego ruchu. Tak jakby
tutaj ta zmiana tempa byla mniej dramatyczna. Glgboka cisza zapada szybciej juz
podczas pierwszych minut medytacji. Nie musialem powtarza¢, Ze jedng z rdznic
miedzy chrzescijanska a buddyjska medytacja jest to, ze w buddyjscy medytujacy nie
kaszlg.

Gdy tak cztowiek spedzi kilka dni w jednym miejscu, spacerujac kilkaset jardéw tam
i z powrotem z kaplicy do audytorium, medytujac sze$¢ razy na dzien i jedzagc w
catkowitym milczeniu, to zauwaza rzeczy, ktére umyst zwykle doktadnie odfiltrowuje.
Wielkie wspaniate paprocie Nowej Zelandii, jedne z najstarszych okazéw wegetacji,
niosg w sobie pamig¢ prehistorycznych czaséw naszej planety. Maly zwinigty w sobie
pierzasty lis¢ paproci, zawierajagcy w sobie ogrom rosliny, ktora si¢ stanie,
przypomina biskupi pastoral - ewolucyjny rodzaj czarodziejskiej rézdzki. Czesto
wida¢ go, jako motyw w maoretanskiej sztuce. Przestaje by¢ tajemnicg, dlaczego ten



whasnie kraj byt najblizszy temu, co Tolkien wyobrazit sobie jak Srodkowa Ziemie.
Hobbici biorg na powaznie picie herbatki i uwielbiajg $niadania na gorgco.

Wedrujagc medytacyjng Sciezka, zwlaszcza wczesnym rankiem i z wieczora,
zastanawialem si¢, czy kamerzysta uzywat filtru byl uzyska¢ potrzebny
supernaturalny efekt. Swiatlo brzasku nie tylko dociera tu jako pierwsze, ale réwniez
pozostaje w ciggu dnia §wieze i fagodne. Szczegdlnie za$, gdy zatamane na liSciach
paproci ma w sobie t¢ zielonoztotg poswiate. Jakby wyptywato lub sptywalo z
jakiego$ rozproszonego zrdédia luminancji. Nie daleko miejsca naszego skupienia
znajduje sie jeden z wielu rozsianych wokét catej okolicy surrealistycznych stozkow
wygastego wulkanu. Teraz caty pokryty trawa, drzewami i tarasami, co stuzyty kiedy$
Maorysom za fortece, wydawat si¢ pulsowac¢ zielenig zieleniej od koloru zielonego.
Gdy stonce znikalo po drugiej stronie globu, to btyszczace gwiazdy $wiecity nowym
swiattem, a my z wolna szli§my w zblizajacg si¢ ciemnos¢, w ten ostatni czas dnia, do
naszych pokoi.

Zanim opuscilem ten kraj w drodze do jego wigkszego 1 glosniejszego sgsiada
wziglem jeszcze udziat w konferencji nowozelandzkich biskupéw, tym razem bez ich
czarodziejskich r6zdzek. Jest ich niewielu i moze dlatego sa tak dobrymi biskupami.
Czas schodzi im nie tylko na nauczaniu, co jest zwykla powinnos$cig biskupa, lecz
réwniez na byciu obecnym wsrdd ludzi, ktérym stuza i wstuchiwaniu si¢ w to, co by¢
moze podszeptuje Duch. Moze jest w tym jaki$ brzask nowego Ko$ciofa.

Samuel Butler napisal powies¢ o Nowej Zelandii i nazwal ja Erewhon ( = Nigdzie) .
“Nigdzie” w jezyku kontemplatywnej podrézy znaczy, ze dokads si¢ przybywa.
Potudniowa Wyspa Nowej Zelandii dotyka koniuszkami palcéw stép zimnej
Antarktyki. Stad tez tutejszym biskupom wydaje si¢, ze wszedzie od nich daleko.

By¢ moze jednak jest blizej od nich i jest cieplej, niz im si¢ wydaje.

Much love
Laurence Freeman OSB

maj 2007
Réznorodnos¢ w malenkosci - Ryga/kotwa

Sadzac po sile ich $piewu pomyslatem sobie, ze mam przed sobg wielki thum. Ale za
rogiem ulicy, w wiosennym stoncu poranka, zobaczytem skromng grupke miodych i
starszych  totewskich nacjonalistow, zebranych przed gmachem patacu
prezydenckiego w starej cze$ci Rygi. Ich $piew nidst w sobie stowianski smutek
wobec nedzy zycia, od ktérej nie da si¢ uciec i updr, by nie powiedzie¢ radosng
odwage, aby si¢ tej nedzy nie poddac.

Ten sam smutek odnalazlem nazajutrz w dniu Wniebowstgpienia w katolickiej
katedrze, stuchajac prawostawnego choratu wplecionego w tacinski $piew hymndw.
Nie rozumiejgc ani napisOw na transparentach ani stow ich piesni, zastanawialem sie,
0 co szto tym demonstrantom. Pewnie przeciwko czemus$ protestowali. Czekatem,
wigc na dalszy rozwdj wydarzen. Protest, nie tracgc nic na swej intensywnosci, w
spokoju i porzadku trwat nadal pod okiem rozmawiajgcych ze sobg policjantow. Od
czasu do czasu demonstranci posilali si¢ kawa z pobliskiej kawiarni. Po6zniej



dowiedzialem si¢ od przygodnego gapia, ze byt to protest przeciwko przekazaniu
Rosji spornego od dawna, aczkolwiek bez strategicznego znaczenia, kawatka
lotewskiej ziemi, ktérg zamieszkiwata rosyjskojezyczng cze$¢ spoleczefistwa. MJj
rozméwca nie mial cienia watpliwosci, ze Lotwa dostala w zamian propozycje
korzystnych warunkéw zakupu ropy, czy tez innej wymiany handlowe;j. Jego zdaniem
nie bylo wigc tutaj mowy o jakiej$ porazce, a demonstracja byla czeécig zwyczajnej
gry politycznej. Ale protestujacy Spiewacy byli zapewne innego zdania. No c6z, oni
byli Lotyszami.

Lotwa od wiekéw byla przyczoétkiem miedzy Europg a Rosja i moze wtasnie ten fakt
okaze si¢ najwazniejszy dla jej przyszlosci. Jej historyczna tozsamo$¢ nie jest
klarowna. Lotysze sg jednym z trzech odrgbnych plemion baltyckich, spokrewnionym
ze Skandynawiami i Rosjanami. Cho¢ kiedy$ przehandlowano ich w uktadach
wielkich mocarstw, nigdy jednak nie =zatracili poczucia swojej odrebnosci..
Niepodleglos¢ wywalczyli ostatecznie w 1918 roku. Dwadziescia lat pozniej
rozpoczeta sie okupacja faszystow i komunistow, ktéra trwata przez nastgpne 50 lat.
Muzeum Okupacji — jedyny méj turystyczny wypad wcisniety pomi¢dzy naukami —
obrazuje na historycznych fotografiach ten dlugotrwaty koszmar. Muzeum podjeto sig¢
niemozliwego zadania wytlumaczenia czego$ nie do pojecia dla tych, ktérzy tu nie
zyli. Te tragiczne wspomnienia sg jednak zaledwie mala czastkg historii i splotu
kulturowo- jezykowego tego uroczego kraju. Dzi§ walczy on twardo by wypracowaé
nalezne sobie miejsce w globalizujagcym si¢ §wiecie. To dlatego Mary McAleese,
prezydent Irlandii, przyjechata do Lotwy by porozmawia¢ z perspektywy kraju o
podobnej przesztosci, ktdry osiagnat sukces, o jakim Lotysze ciggle marza, o tym jak
wykorzystaé zalety bycia matym w $wiecie, gdzie liczy si¢ wielkos¢.

Lotwa jest jednym z nielicznych religijnych krajéw Europy. Po przetrzymaniu
komunizmu jej wiara pelna jest wigoru i otwartoséci. Luteranie, katolicy, prawostawni,
baptysci i staroobrzedowcy (odtam prawostawia z XVII wieku) z prawdziwag
przyjaznig dzielg si¢ swoimi tradycjami, jedynie Rosyjska Cerkiew wykazuje tu
najmniej otwartos$ci. Biskup luteranski zostal ochrzczony dopiero w wieku 24 lat. Jest
jednym z wielu, ktérzy odnalezli wiar¢ w bolesnym nawrdceniu podczas lub po
komunistycznej erze. Laczy go szczera przyjazn ze swym odpowiednikiem w
Kosciele katolickim. Ich wzajemna blisko$¢ wiele znaczy dla ekumenicznych
nastrojow.

Kardynat Pujats powiedziat mi, nota bene po lacinie, ze totewski Kosciét jest bardzo
tradycyjny, co wyczulem juz podczas naszych modlitw i rozméw w seminarium. Ale
to nie ten sam tradycjonalizm, ktéry da si¢ znalez¢ w seminariach na Zachodzie. W
naszym wydaniu jest to raczej skazana na niepowodzenie proba cofniecia wskazoéwek
zegara do czasOw iluzorycznych pewnosci. Przetozony seminarium dzigkujgc mi pod
koniec wieczornego spotkania powiedzial, ze obawiali si¢, czy nie przyjdzie im
zmierzy¢ si¢ z tematem buddyzmu w czasie nauk o “medytacji”’. Ta ciagle pozostaje
by¢ trudnym stowem do zdefiniowania w pewnych kontekstach. Lecz, jak dodat,
szybko pojeli, ze medytacja, jakiej nauczal John Main jest prawdziwg modlitwg w
tradycji chrzescijanskiej. A do tego stanowi ona pomost mig¢dzy wschodnimi i
zachodnimi Kos$ciotami, co$, co szczegdlnie lezy im na sercu. Byli szczgsliwi mogac
dowiedzie¢ si¢ czegos, co umozliwialo im glebsze przezycie wiary. To jest ten rodzaj
tradycjonalizmu, na ktérym mozna budowac przysziosc¢.



Kazde uogdlnienie ma swe zaprzeczenie. W grupie okoto stu studentéw na
tamtejszym uniwersytecie zapytalem ilu z nich jest osobami religijnymi. Nikt nie
podnidst reki. Ale kiedy spytatem ilu uwaza si¢ za ludzi duchowych — zglosila si¢
okoto potowa. Wtedy zapytalem, czy sa tacy, ktérzy uwazaja si¢ za anty-religijnych.
Podniést rgke jeden, ale z zawadiackim u$miechem. Byl to kolejny przyktad
lotewskiej r6znorodnosci w jej malenkosci.

With much love,
Laurence Freeman

wrzesien 2007

Na ,,snajperskich alejach” - Sarajewo

Zwazywszy na ogrom codziennych wydarzen, doniesien o zbrodniach, skandalach i
zniewagach, na gniew, ktéry w nas wzbudzaja i na wspodlczucie, ktérego od nas
7adaja to nie dziwi, ze sa ludzie, ktérzy rezygnujg ze stuchania i ogladania
codziennych wiadomos$ci. W zasadzie te same w sobie az proszg si¢ o to, zamieniajac
si¢ w plytka rozrywke lub tez rekonstrukcj¢ wydarzen. Trzeba nam dzi§ specjalnych
umiejetnosci by pozostaé na biezgco w sprawach naszej globalnej wioski, a
jednoczesnie nie da¢ si¢ nabra¢ na informacyjng sieczke, zachowa¢ zdrowy rozsadek
w ocenie spraw i wydawaniu rzetelnych opinii. Uczestniczy¢ w rzeczywistosci i
pozosta¢ jednocze$nie kontemplatykiem.

Lepsze od wiadomosci jest zobaczenie na wlasne oczy miejsc i ludzi, ktérzy tworzyli
histori¢, nawet lata po tym, jak zostali oni umieszczeni w medialnych archiwach.
Wezmy na przyktad Sarajewo. Pami¢tam, Ze czytalem doniesienia i ogladalem zdjecia,
jak spadaty nan bomby. Bytem zszokowany czystkami etnicznymi, deportacjami,
torturami, gwattami i masakrg w Srebrenicy. Wojna w Bo$ni rozgrywata si¢ gdzie§ w
dalekim zakatku Europy, o ktérym wiedziatem co nieco z podrecznikéw historii i z
opowiadan moich ,wschodnioeuropejskich” znajomych. Pamictam takze, jak
czytalem o Miedzynarodowym Trybunale Sprawiedliwo$ci, ktory zrecznie rozréznit
migdzy ,Jludobdjstwem” a ,,aktem ludobdjstwa”, gra stow, ktéra de facto zamienita
prawde w abstrakcje. Przez cztery lata na tamach gazet Sarajewo oscylowalo miedzy
pierwsza strong a kreskowkami. Jednak dla jego mieszkancéw kazdy dzien musiat
by¢ jak apokalipsa teraz. Oblezenie Sarajewa twalo 44 miesigce i bylo najdtuzszym w
dziejach wspétczesnych wojen.

Sarajewo to specyficzne miasto pelne uroku i r6znorodno$ci, meczetéw i kosciotéw, a
po Holokauscie takze jedynej, wspanialej synagogi z dokumentacjg deportacji Zydéw.
Z unikalng kulturg, ktéra uczynita z Sarajewa intelektualng stolic¢ Europy
muzutmanow.

Miasto to przyjeto do siebie muzulmanskich, prawostawnych, katolickich i
zydowskich obywateli. Jego rynek i nieduze mosty t¢tnig dzi§ nowym zyciem. A nie
tak dawno, w czasie oblg¢zenia, ktére 12.000 mieszkancéw przyptacito zyciem, a
50.000 kalectwem, kazdego dnia spadato na nie setki pociskéw artyleryjskich. Rekord
padt w lipcu 1993 roku, gdy na miasto rungt grad prawie czterech tysigcy bomb. (Ja
moglem tego dnia by¢ na wakacjach lub prowadzi¢ rekolekcje w jakim$ spokojnym



klasztorze). Miasto otaczajg wzgorza, gdzie pozycj¢ zajely serbskie nacjonalistyczne
wojska, jak niegdy§ Grecy woko6l Troi, fanatycznie prébujac zniszezy¢
nowonarodzong niepodlegta Bosni¢ i Hercegowing. Oblegali ja ,,.chrzescijanie”
obtgkani bezlitosng nienawisScig. Sarajewskich Serbéw, ktérzy odmoéwili
przesladowania muzutmandéw, tez czekata $mierc. Na ,,snajperskich alejach™ strzelano
do przypadkowych przechodniéw, gdy ci rozmawiali z sobg na rogach ulic. Gtéd i
brak wody, barbarzynskie zniszczenie jednej z najwspanialszych na $wiecie kolekcji
orientalnych manuskryptéw. Wszystko to wydarzyto si¢ w miescie, w ktérym niecate
20 lat przed wojng odbyta si¢ Olimpiada Zimowa, w mie$cie uczonych, artystow,
konserwatoriow muzycznych, franciszkanéw i sufistow.

By mimo tego nienawistnego szalenstwa pozosta¢ przy zdrowych zmystach i zy¢ tam
dalej, mozna by na przyktad prébowa¢ zapomnie¢ caty ten horror wydarzen. Wtedy,
tak jak zrobil to Freud, nalezaloby rozr6zni¢ migdzy represja - wyparciem bolesnej
rzeczywistosci, a supresja - celowym odsuwaniem na bok przeszto$ci dla dobra
lepszej przysziosci. W nowym Sarajewie przeszios¢ jest odsuwana na bok, ale nie jest
zapomniana, a pami¢¢ o niej, o dziwo, niesie w sobie ziarno nadziei na przysztosc.
Teraz, gdy to wszystko przeszto do historii, nowi rzadzacy czujnie baczg na to, jak
bedzie ona zapisana. Przywddcy duchowi twierdza, ze trzeba patrze¢ w przysziosé.
Ale ciaggle w rozmowach niedawne cierpienie i b6l wspomnien wychodzg na
powierzchni¢. Mdéwia, ze zachgcajace jest to, iz nie ma juz przemocy - w zasadzie nic
w tym dziwnego, gdy uwzgledni¢ powojenne zmiany demograficzne. Zasugerowanie
spisu ludnosci jest politycznie ryzykowne. Tak naprawdg ile jest tam jeszcze wyznah
religijnych i grup etnicznych, tego nikt nie chce wiedzie¢. Zaskakujacy i niezmiernie
pocieszajacy jest gtdd dialogu i modlitwy. Jednakze, jak powiedzial mi kiedy$ jeden
z muzulmanskich przywddcéw: “Wszyscy doskonale wiemy, co si¢ dzieje, gdy dialog
sie konczy”.

Jesli miasta majg swoja karme — tak jak Jerozolima czy Rzym - Sarajewo ma ja
réwniez. Jego mieszkancy powiedza ci niemal z duma, Ze jest to miejsce, w ktérym
wraz 7 zamachem na ksi¢cia Ferdynanda, wzigta swéj poczatek pierwsza europejska
wojna XX wieku, i w ktérym zakonczyla si¢ ostatnia wojna zeszlego stulecia, wojna
w Bo$ni.

Z dziwna, ale i nieodparta logikg najgorsze wydarzenia historyczne czynig to miejsce
tym, w ktéorym mozna nauczy¢ si¢ warto$ci obywatelskich, budowa¢ pokéj i rozwijaé
dialog, gdzie cztowiecza nieludzko$¢ moze zosta¢ odkupiona. Tam gdzie przelata si¢
krew mozna czesto napotkac cisze, co sklania do podejmowania na nowo préb bycia
cztowiekiem. Tak jak w cichych oczach pewnego zydowskiego przywddcy, z ktérym
rozmawialem o nienawisci pomi¢dzy ludzmi tej samej Biblii, zobaczylem prawdziwie
szczerg, cho¢ cierpieniem zabarwiong, nadziej¢, bez ktdrej przeszto$¢ juz dawno by
nas pochloneta.

With much love,
Laurence Freeman OSB

pazdziernik 2007
Maklerzy



Wydawato mi sig, zZe jest to, jak spojrzenie w glebokg przepase¢.

W cigzkiej ciszy gieldowego pomieszczenia rzgdy komputeréw niczym boczne
oftarze gotyckiej katedry wypetnialy ciasno 30. pigtro blyszczacego budynku banku.
Przed kazdym z nich siedzial oddany mu wielbiciel. Wigkszo$¢ makleréw w latach
dwudziestych i trzydziestych byla po doktoracie i ukonczyla kursy MBA. Tutaj
siedzieli $ci$nieci jeden obok drugiego, tak jakby przestrzen fizyczna nie byta sprawag
ludzka w ich wirtualnej rzeczywistosci. Co niektérzy rzucali na mnie i mag
przewodniczke spojrzenia, w moim wyobrazeniu, z glebokiej i beznadziejnej
samotnosci, sprawiajgc, ze czulem si¢ niczym Dante w swej wedréwcee przez czysciec
i piekto.

Dante wiedzial, Ze r6znica mi¢dzy tymi dwoma etapami zycia-po-zyciu lezata w tym,
7e ognie czy$cca nie byly wieczne. Podczas godzin pracy maklerom nie wolno
wysyla¢ prywatnych e-maili i uzywac telefonéw komoérkowych, by zbyt silna nie
okazata si¢ pokusa przekazania poufnych informacji na zewnatrz. Ludziom nie ufa si¢
tu zbytnio. Czekat ich dtugi, peten napigcia dzien. Przerwa obiadowa stawata si¢
oryginalnym pomystem w miar¢ jak budzily i otwieraty si¢ kolejne §wiatowe rynki.
Niektorzy maklerzy mieli co$ do jedzenia na biurkach, fast-foody dla tych, co juz
odpuscili fizyczng strong zycia. Uwielbienie dla ich pracy przypomnialo mi wizyte
pdézng nocg w jednym z kasyn Las Vegas po konferencji, ktérg wyglositem w
tamtejszym koSciele. Rzgdy jednorekich bandytéw, ciagnace si¢ w nieskonczonosé
niczym pomniki nagrobkéw na rozlegtym cmentarzu, karmione byly innym rodzajem
hazardzistow. Obie te $wiagtynie sugerowaly dziwny rodzaj wiecznej adoracji.
Réznica migdzy maklerami, a graczami z kasyna lezy by¢ moze w tym, Ze ci pierwsi
majg wigksza szans¢ na wygrang.

Nie jest moim zamiarem potepia¢ tych ciezko pracujgcych mtodych kapitalistow,
ktérzy na ile nam wiadomo utrzymuja ten nasz $wiat w ruchu, czy tez pozalowac im
naleznej nagrody. Raczej czutem wobec nich ogromng trosk¢. Napomknatem mej
przewodniczce, ze czuje si¢ jakbym spogladatl na galery rzymskiego galeona nagle
uswiadamiajac sobie, skad bierze si¢ sila jego ruchu i w jakich warunkach i za jaka
ludzka cen¢ wiostowali, przemieszczajac nas do przodu, sttoczeni na dole niewolnicy.
Bylo to tak, jakby zostali schwytani w sidla systemu, ktory w sposéb réwnie
bezlitosny eksploatowat ich moézgi zamiast miesni. P6zniej powiedziala mi, ze
przekazata dalej mojg uwage i uznano jg za celng.

Pomieszczenia maklerskie na catym §wiecie, takie jak to w tym banku, digitalizuja
pienigdze, tworzag i doprowadzaja do ruiny fortuny w wirtualnym imperium
wysokiego ryzyka i stopnia abstrakcji. Zadnych brudnych palcéw urzednika przy
okienku liczacego pienigdze. W przeciwienstwie do tamtych nieszcze$nikéw na
rzymskich galerach, maklerom oferuje si¢ bonusy w wysokos$ciach, ktére musza do
pewnego stopnia rekompensowac stres i samotno$¢ ich pracy. Dowiedziatem sig, ze
przygngbienie, ktére dato si¢ odczu¢ w pomieszczeniu, bylo wynikiem przecieku
informacji o zblizajacych si¢ cigciach personelu. Bank chcac jak najmniejszym
kosztem pozby¢ si¢ co niektérych pracownikéw ogtosit wiasnie niskie bonusy. Kazdy
w pomieszczeniu wyraznie odebral ukryty przekaz. Niektérzy z makleréw juz
poréwnali wielko$¢ bonusu z tym, jaki otrzymali ich koledzy w innych instytucjach i
zaczeli na wiasng reke rozgladaé si¢ za nowg posada. Nikt nie wiedzial, kto jest na
liscie cig¢, kto przetrwa, czy tokie¢ obok bedzie tu za tydzien, kto wypadnie z wlasnej
inicjatywy. To nie byt statek peten radosci, czy tez miejsce pracy, gdzie cztowiek czut



si¢ dowartosciowany. Lecz szczescie, dato si¢ to wyczué, nie bylo w tym miejscu
wielkg sprawg — liczyt si¢ tylko zysk.

A jednak to nie musi tak by¢.

Nawet bezduszno$¢ i nieludzko$¢ zle zarzadzanych instytucji, jak ta ktorg
odwiedzilem, mogg by¢ odkupione. Ostatecznie jest to czysciec, a nie pieklo. Zawsze
znajda si¢ inne sposoby robienia biznesu. Znam szefa banku, ktéry podjat diuga i
osobista walke w obronie swych pracownikéw, ktérzy zostali niesprawiedliwie
oskarzeni o naduzycia i stali si¢ koztami ofiarnymi w politycznej rozgrywce na
wyzszych szczeblach zarzadu. Mogt przygladac si¢ jak dostajg po glowach i jak ich
zawodowe kariery obracajg si¢ w nicos¢. Lecz dla niego zysk miescit si¢ w glebszych
obszarach ludzkiej warto$ci. Stangt w ich obronie i wygral. Osobiste ryzyko optacito
sie. Jego inwestycja w ludzi wydata wigkszy plon, niz ten, jaki da si¢ przeliczy¢ na
pienigdze: lojalny personel, szczgsliwy zesp6t odczuwajacy poczucie bezpieczenstwa
i godnosci. Takie uzycie wladzy w obronie ludzkiego honoru zmienia kursy wymiany
w biznesie. Najgorsze polozenie zyskuje, im wigcej ludzie bedg szuka¢ w nim znakéw
nadziei. A takie postgpowanie automatycznie sprzyja wzrostowi szczescia.

Gdy opuszczalismy pokdj maklerski i szybkg windg spadaliSmy w doét zapytalem
mojg przewodniczke, czy taki sposéb traktowania ludzi da si¢ utrzymac na dituzsza
metg. Zapytata, czy z punktu widzenia ludzi, czy banku?

To byto bardzo niepokojace pytanie, ktére wykatapultowato w gére warto$¢ rynkowa
jakiegokolwiek objawu ludzkiej dobroci.

Much love
Laurence Freeman OSB
maj 2008

Bhikkuni - Swiecenia kobiet w buddyzmie - Tajlandia

Po zanieczyszczonym zgietku Bangkoku osrodek bhikkuni Dhammanamdai,
oddalony o jaka$ godzing drogi od miasta, chociaz lezy tuz przy ruchliwej
autostradzie, wydaje si¢ by¢ zielong oazg ciszy. Znéw mozna byto wzig¢ gteboki
oddech zapachu ziemi i bujnej zieleni, zamiast wdychania woni spalin silnikéw
diesla. Dhammananda, jedna z o$miu wy$wigconych tajskich mniszek buddyjskich,
wita nas bardzo serdecznie. Jej ogolona gltowa i szata jak u mnicha zdradzajg silng
osobowos¢, przeorysze w kazdym calu. Jak kazdy mnich w tradycji terawady je tylko
raz dziennie w potudnie, nic wigc dziwnego, ze opuszcza nas na czas positku ze swym
zgromadzeniem.Tak jak w kazdym innym klasztorze czas positku i modlitwy, sa
réwnie $wigte.

W Tajlandii, kraju o 62 milionowej liczbie ludnosci, zyje okoto 300.000 mnichéw.
Mowig tu na nich bhikkus. Ilo§¢ ta zmniejsza si¢ nieustannie w miar¢ jak zachodniego
typu zestresowanie codziennego zycia koroduje wolny czas, tak niezbedny dla zycia
klasztornego. Sg tacy, ktérzy patrza na ten spadek z zadowoleniem, jakoze bycie
mnichem jest tutaj w znacznej mierze obyczajem spolecznym (kazdy mezczyzna
powinien zosta¢ mnichem na okres przynajmniej 3 miesiecy, by zaskarbi¢ zastugi dla



rodzicéw), zamiast rzadka i doglebnie przemyslang osobista decyzja, tak jak ma to
miejsce na Zachodzie. Wielu chtopcéw jest oddawanych do buddyjskich klasztoréw,
jak dzialo si¢ z oblatami za czaséw $w. Benedykta, ze wzgledéw badz to
ekonomicznych, badz edukacyjnych.

Buddyzm jest panstwowga religia w Krélestwie Tajlandii i klasztorna sanga jest
zalegalizowana w konstytucji. Reaktywne prawo z 1928 roku, po prébach zniesienia
przez mala grupe tego, co Dhammananda nazywa usankcjonowang przemocg wobec
kobiet, zabronito wyS$wigcania kobiet na bhikunni. Te kobiety, ktére chciaty zy¢
zyciem zakonnym, mogly zosta¢ maecheemi, mniszkami w bialych szatach, ktérym
przypadta rola klasztornych pomocy domowych, utrzymujacych budynki i cele
mnichéw w naleznej im czystosci i komforcie. I chociaz kilka z takich mniszek
zaskarbito sobie reputacje duchowych przewodnikéw, to jednak ich status jest nadal
nizszy i droga do wyzszej edukacji religijnej pozostaje dla nich zamknigeta.

Po powrocie Dhammanandy siedzimy wszyscy razem w ogrodzie przy kamiennym
stole, podczas gdy ona z werwa opowiada histori¢ silnie zakorzenionego uprzedzenia
do kobiet, z ktérym tak dzielnie bierze si¢ za bary. Zaréwno ona, jak i kilka innych
wyswigconych mniszek, musiata pojecha¢ na Sri Lanke, zrezygnowaé =z
uniwersyteckiej kariery, meza i rodzicéw, by tam w pelni ustysze¢ i zrealizowa¢ swe
powotanie zakonne. Mowi¢ jej, ze przypomina mi ona siostr¢ Joan¢ Chittster,
radykalng amerykanska benedyktynke, ktéra przeciwstawiata si¢ podobnym
blokadom w Kosciele katolickim. Nie dziwi mnie wigc, gdy mOwi, ze zna ja osobiscie
1 ze razem pracowaly nad kilkoma projektami.

Co jej zdaniem - jestem ciekaw - kryje sie za tym archaicznym patriarchalnym
obstrukcjonizmem? Dhammananda pyta, czy moze spraw¢ postawi¢ bardzo jasno.
Mam nadzieje, ze tak - odpowiadam. Pienigdze i wtadza - brzmi jej odpowiedz.

Nie ulega watpliwosci, ze i1 te wzgledy sg tutaj obecne. Ciemng strong wszystkich
religii jest ich sklonno$¢ do popadania w putapke bogactwa i statusu, od ktérych jak
si¢ ustrzec, same ucza. P6zniej jednak, kiedy czytatem odpowiedz Buddy na kwesti¢
wys$wigcania kobiet, zdalem sobie sprawe, ze korzenie subordynacji kobiet w
religiach leza znacznie glebiej. Po tym jak Budda, majac 35 lat,osiagnal stan
o$wiecenia, uzaleznit on rozprzestrzenianie si¢ jego nauki od zgromadzenia mnichéw,
ktére sam ustanowit. Po $mierci ojca, jego macocha, krélowa Maha Pajapati,
poprosita Budde o zezwolenie na wstapienie do nowego zakonu. Prosze cig, nie pros
mnie o to - odpowiedzial jej Budda. Ona jednak nie dala za wygrang i po jakim$
czasie przyszta znowu, tym razem z pochodem 500 kobiet z ogolonymi glowami i
ubranymi w pomaranczowe szaty. | tak, jak i za pierwszym razem, Budda dat jej ta
samg odpraw¢. Widzac to Ananda, jego ukochany uczen, zapytal, czy uczynit tak,
gdyz kobiety nie sg zdolne do osiggnigcia o$wiecenia, tak jak mezczyzni. Budda
zdecydowanie stwierdzil, ze tak kobiety jak i me¢zczyZzni maja ten sam potencjat
duchowy — swojg drogg to historyczna i znaczaca wypowiedz w dziejach religii
swiata. W konicu jednak ulegt presji i mniszki macochy zostaly przyjete do klasztoru.
Problem powrdcit juz wkrétce po jego $mierci, i jak bhikunni Dhammananda
stanowczo twierdzi, pozycja kobiety w wigkszosci spoteczefistw buddyjskich ulega
statemu pogorszeniu.

Opowiadanie o Buddzie i jego macosze ze zdumieniem przypomina histori¢ $w.
Benedykta i jego siostry, tez zakonnicy, Scholastyki. Kiedy$ odwiedzil on ja w jej



klasztorze. Nalegata, by zatrzymat si¢ na dtuzej, Benedykt jednak postuszny swojej
regule, musiat odméwi¢. Wtedy ona wymodlita wielkg burze, ktéra uniemozliwita mu
powrét. Zgromit jg za to, ale ona i tak postawila na swoim.

Moze powodem, dla ktérego mezczyzni czujg, ze muszg dominowa¢ nad kobietami,
jest strach przed byciem przez nie zniewolonymi. Relacja matka-syn nie jest relacja
partnerskg i dla wigkszo$ci mnichéw (tak jak bylo to w przypadku Buddy) jest to
najsilniejszy zwigzek, jaki kiedykolwiek mieli z kobieta.

Jednakze bhikunni Dhammananda nie wspdtzawodniczy z mnichami. Czeka z
cierpliwoscig na swojg godzing, bo czas jest po jej stronie. Nie probuje wiec ich
zdominowa¢ 1 nastraszy¢. Zmiana i nowoczesno$¢ nieuchronnie docieraja do
buddyzmu w Tajlandii, podobnie jak przenika ona inne religie.

Much love
Laurence Freeman OSB

grudzien 08
Prawdziwie kochani - Salvador, Brazylia

Lunch we wspdlnocie Tréjcy Swietej - w biedniejszej czesci miasta Salvador, w
tropikalnej pétnocno-wschodniej czg¢éci Brazylii - byt bardzo inny, ale jednak dziwnie
podobny do positku w klasztorze. San Sebastiano byto pierwszym benedyktynskim
klasztorem zatozonym poza kontynentem europejskim. Caly czas s tam dlugie
szerokie korytarze z drewnianymi podiogami wypolerowanymi przez pokolenia
mnichéw i przestrzennymi bielonymi celami typowymi dla okresu kolonialnego.
Positki tak, jak w wigkszosci klasztoréw, sa wychoreografowanymi rytuatami
efektywnego jedzenia i spofecznej organizacji, oprawionymi w jezyk modlitwy.
Poszczegdlni mnisi niewiele zdradzajg o sobie samych.

W kosciele Tréjcy Swigtej wspélnote tworza ludzie ulicy. Jedzenie jest gotowane na
drewnianym piecu na otwartym powietrzu. Mtoda kobieta odpowiedzialna za
gotowanie tego popotudnia wydawata si¢ niespokojna - positek si¢ spdzniat. Niestety
znowu byly ryz i fasola, chociaz melon wygladat smakowicie (i takim si¢ tez okazat).
Jedzenie podawano na dlugim stole i wzdluz odrapanych $cian ustawiono surowe
fawy dla wspélnoty i jej gosci. SiedzieliSmy stuchajac, jak opat wspdlnoty brat
Henrique spokojnie odczytal fragment z Ewangelii, pomodlit si¢ i przywital nas.
Obok mnie siedziata Maria, duza kobieta, dzi§ niepoczytalna ale kiedy$ bardzo
zywiotowa osobowosC. Cale lata zyta na ulicy, regularnie upijana i wykorzystywana
seksualnie. Jej bezzebny u$miech przez lata ponizenia przylepiony sztucznie do
twarzy, powoli nabral szczero$ci poprzez akceptacje i poczucie przynaleznosci, jakie
znalazta w Comunidade da Trinidade.

Positek byt nieformalny i swobodny, ale na swdj wilasny sposéb dostojny i
uporzadkowany. Brat Henrique ze swoim tagodnym i uwaznym autorytetem
emanowal spokojem. Inni cztonkowie wspdlnoty, to takze ludzie ulicy, w wigkszosci
zmagajacy si¢ z narkotykami albo alkoholem, badz wychodzacy z prostytucji.



Historie wypisane w ich oczach ostroznie spoczywaly otulone przyjaznig i mitoscig
starszych cztonkéw wspdlnoty, ktérzy nauczyli si¢ staloSci i praktykowania
goscinnosci. Co noc oni i wszyscy inni, ktérzy si¢ pojawig, $pia na kartonach na
posadzce kosciota.

Po raz pierwszy spotkatem Henrique’a, niskiego, zylastego i ascetycznego cztowieka,
pig¢ lat temu, kiedy brat udzial w rekolekcjach medytacyjnych i ponownie przed
kilkoma dniami podczas kolejnych dni skupienia. Przez lata byl postuszny wezwaniu,
aby i8¢ za Jezusem zyjac i podrézujac, jako bezdomny pielgrzym po calej Brazylii.
Tak, jak Rosyjski Pielgrzym modlit si¢ nieustannie, gdy szedt i gdy byt
transportowany przez policje. Kiedy przybyt do Salvadoru, zaczal spa¢ na posadzce
opuszczonego i zrujnowanego kosciota, ktéry znajduje si¢ na matym wzgérzu w
slamsach po przeciwnej stronie surowej okolicy starego portu. Kosciél zostat
zatozony przez nieistniejacg juz francuskg wspdlnote pracujaca na rzecz wyzwolenia
niewolnikéw. Kiedy i inni wraz z nim znalezli tam schronienie, Henrique poprosit
diecezje o ten kosciél. Dach zostal naprawiony, ale budynek caly czas jest w
surowym stanie, stuzac czesciowo za noclegownig, a czesciowo za dom modlitwy.
Rano i wieczorem w modlitwe wpleciony jest okres cichej medytacji, ktérg ci ludzie
ulicy uwielbiajg. Na wzgdrzu, kilkanascie metréw powyzej kosciola, znajduje sie¢
maty, bujny ogréd oraz kilka pojedynczych pokoi, ktére Henrique dumnie pokazuje
mi, jako ich pustelni¢. Pokoje uzywane sg przez cztonkéw wspdlnoty i czasami ksigzy
diecezjalnych, ktérzy przyjezdzajg tu ztapa¢ oddech od twardego zycia pracy z
ubogimi.

Wtedy, kiedy zapytatem si¢ Henrique’a co dzieje si¢, gdy cztonkowie wspdlnoty
wracajag do narkotykow albo picia, zrozumialem, jak prawdziwie niezwykta jest ta
tropikalna epifania Krolestwa i zycia wedtug Ewangelii. Odpowiedziat, jak uczynitby
to kazdy opat, ze to wszystko zalezy. Kazdy przypadek, kazdy cziowiek jest
wyjatkowy. Dobro osoby i dobro wszystkich musza byé wywazone. Zycie z kim$, kto
si¢ narkotyzuje jest dla tych, ktérzy usilujg wyjs$¢ z natogu bardzo trudne. Wazne jest
by pamicta¢, ze wspdlnota nie jest instytucjg socjalng, mierzacg swe sukcesy liczba
wyzwolonych z natogu, ale jest po prostu wspélnota.

Choc¢ tatwo to miejsce pomyli¢ z przytutkiem albo ze schroniskiem dla bezdomnych,
to jest ono jednak czym$ o wiele wiccej. Jest to w istocie bardzo prawdziwa
wspolnota kontemplacyjna, ktéra jak kazda inna ma swoje codzienne klopoty.
Modlitwa znajduje si¢ w sercu jej zycia i wyznacza rytm dnia, tak jak w innych
klasztorach, albo nawet jeszcze bardziej. W sercu ich modlitwy jest duch mitosci.
Brat Henrique powiedzial mi, Ze kiedy cztonkowie odchodza, Zegna si¢ ich tak samo
czule, jak wtedy, kiedy byli witani. Nie ma miary sukcesu, nie ma miary porazki.
,Liczy si¢ to” - powiedzial iskrzagc swymi niebieskimi oczyma —,zeby w chwili
desperackiej samotnosci, tam na $mietniku ulicy, przypomnieli sobie, ze byli kiedy$
traktowani z godnoscig i prawdziwie kochani.”

Much love
Laurence Freeman OSB
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