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Ponizsze felietony ukazaty si¢ w brytyjskim czasopi$mie chrzescijanskim
THE TABLET. Przedruk za pozwoleniem.

Alkoholiczka

Mysle, ze jest cos, czego wszyscy szukamy, nawet jesli nie potrafimy tego nazwac lub
przyznac si¢ do tego. Chodzi o pragnienie pewnego rodzaju empatii. Moze nie jest to
najlepsze stowo, gdyz sugeruje, ze szukamy os6b, ktore nas zrozumiejg, a tymczasem
chodzi mi o co$ bardziej wzajemnego, spontaniczng akceptacje réwnosci i wspolnego
losu. To co$ na ksztalt zakochania si¢, bez checi posiadania lub nawet koniecznos$ci
przejscia przez etapy poczatkowego zauroczenia. Nie potrafi¢ znalez¢ na to
odpowiedniego stowa — moze proste stowo ,,sympatico” albo portugalskie stowo
»saudades”, ktérego nie da si¢ doktadnie przettumaczy¢.

Ostatecznie celem tych poszukiwan jest Bog, zywy Bog. Nie sucha teologia
moralnosci i struktur wiadzy, lecz owe Swiatto w tunelu, ktére nigdy nas nie odrzuci i
nie wyda innych osagdéw niz te, ktére ujawnig pelng wspdtczucia prawdg o nas. To
Boég, ktory przytula do siebie w sposéb bezposredni i nieskoficzony. ,,Koniec tgsknoty
za milo$cig” — jak pisaly o Nim Upaniszady. ,,Ojciec” — jak nazywat Go Jezus. Jest
On réwniez obecny na tym $wiecie i ujawnia si¢ w rzadkich relacjach, ktére
zbudowane sg na doskonalej pokorze, wolnej od préby sit i wspétzawodnictwa.
,,Oblok niewiedzy” rozréznia pokore niedoskonalg, ktéra jest cechg religijne;j
poboznos$ci — uzalanie si¢ nad wszystkimi spektakularnymi niedoskonatos$ciami
naszego ego — oraz pokore doskonata. To w jej Swietle stajemy przed Bogiem w
prawdzie o sobie samym, ze wszystkimi naszymi utomnosciami — doktadnie tak, jak
widzi nas Bdég. Ta pokora, ktéra jest niczym innym jak madro$cig, u§wiadamia nam w
sposéb dobitny, czasem poprzez powolne i bolesne w niej wzrastanie, ze jestesSmy
kochani prawdziwie i bezwarunkowo. By to zrozumie¢, niejednokrotnie potrzeba
duzo czasu.

Jak u tamtej kobiety. Przypominata mi, wybaczcie to pordwnanie, niczym nie
wyrozniajacg si¢ staruszke. Unikata diugiego bezposredniego kontaktu wzrokowego i
czekata do samego konca dyskusji, aby zabra¢ glos — czasami taka taktyka moze
wskazywac na silne ego, ktére chce mie¢ ostatnie stowo lub na stabe ego, tapiace
ostatnig szanse¢ bycia wystluchanym. W jej przypadku, biorac pod uwage jej ton i
opanowanie, byt to gtos zrownowazonego ego, z szacunkiem dla samego siebie,
troche nie$miatego, ale nieskrywanego juz dtuzej. To rzadko spotykany rodzaj sity
autorytetu, ktory moze si¢ okaza¢ — tak jak to byto w przypadku Jezusa — nie do
zniesienia dla przeciwnikéw. Bez watpienia bierze si¢ on z osobowosci, ktéra zostata
uksztattowana zaréwno przez upokorzenie, jak i do§wiadczenie zmartwychwstania.
Opowiedziata swoja histori¢ o tym, jak przed laty nalogowo pita i z trudem
wychowywata pigcioro dzieci. Pewnego dnia, na skraju wycienczenia, jezdzita bez
celu po miescie, kiedy nagle uswiadomita sobie, ze szuka kosciota, jakiegokolwiek
kos$ciota. Nie byla osobg zbytnio religijng. W koncu znalazta ko$ciét i zadzwonita do
drzwi. Otworzyt jej ksigdz. Do dzi$ nie moze sobie przypomnie¢, co takiego jej
powiedziat, ze wyjawita mu swojg niedole i wstyd.



Pamieta jedynie, ze w tamtym momencie, kiedy on zmienial jej zycie, poczula si¢ w
petni zakceptowana i rozumiana. Moze byt to najlepszy z ksiezy, a moze najgorszy.
Wtedy, kiedy leciata w dét po spirali rozpaczy, byt on dla niej po prostu ksigdzem.

To bylo zapierajace dech $wiadectwo wybawienia poprzez akceptacje¢ i zrozumienie.
One zmienily jej zycie i pozostaly w niej Zywym wspomnieniem na dtugie lata jako
nagte doswiadczenie taski. Laski, ktora stata si¢ jej udzialem, a na ktérg §wigci moga
czeka¢ cale zycie i nigdy jej nie dostgpi¢. I cho¢ ten moment pozostawat zywy w jej
pamigci i podobnie jak Julianna z Norwich czerpala z niego nieustannie sens i site, to
jednak nie zyta przesztoscig. Odkryta inne radosci i przetomowe do§wiadczenia — jak
na przyktad praktyke medytacji jako klucz do 11 kroku — ktére wypetnity ja
wdzieczno$cig. Rzeczywiscie wydawalo sie, ze jest ona w stanie odurzenia — to
szczegoOlne odurzenie Grzegorz z Nyssy nazywat ,,trzezwym upojeniem”.

Wdziecznose, tak jak §wiadomos¢ bycia akceptowanym, to niezwykle wyzwalajacy
stan umystu. Kiedy wzniesiesz si¢ na nowe wyzyny, natychmiast opadajg obawy i
niepewnos$¢, ktére petaty ci¢ przez wieki. Odkrywasz, ze wigksza rado$¢ przynosi
dawanie niz branie — ,,dlaczego nie widzialem tego wcze$niej?”.

Tak jak inni w programie 12 krokéw, kobieta ta nigdy nie zapomniata, jak to jest
znalez¢ si¢ na samym dnie i podnie$¢ si¢ dzigki tej catkowicie przenikajacej i
niezmierzonej sile, jaka jest taska. Wydawalo jej sig, tak jak wielu innym, ktérzy
mogliby opowiedzie¢ swoje historie, ze czas stal si¢ jednym punktem. Przeszios¢
zostata odkupiona, a przyszto$¢ — chociaz wcigz nieznana — byta zagwarantowana.
Zyta zyciem adwentowym — powolnym, nieodwotalnym zblizaniem si¢ przysztosci i
jej nagtymi wybuchami w terazniejszosci. A wszystko to dlatego, ze w jedno
zwyczajne popotudnie, kto$ otworzyt drzwi obcej kobiecie i byt dla niej takim, jakim
Boég jest dla nas i jakimi my powinni$my by¢ dla siebie nawzajem.

With love
Laurence Freeman OSB

grudzien 2010

thum. Agnieszka Borowiecka

I EEE———————————————————
Ojciec Orsy

Zawsze byto mi trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze specjaliSci od prawa kanonicznego
przypominaja policjantéw ruchu drogowego albo straznikéw bezpieczenstwa. Bez
watpienia sg potrzebni ze wzgledu na konieczno$¢ porzadku prawnego, ale jako$
bardziej dbaja o jego litere, niz ducha. Ostatnio pewien znawca prawa kanonicznego i
jednoczesnie teolog zmienit méj poglad na ten temat. Pokazat mi jak, we wtasciwych
rgkach, prawo kanoniczne jest narz¢dziem wolno$ci i innowacyjnosci. W rozmowie z
nim mozna zobaczy¢ pewng rutynowos$¢ instytucji prawa, ale tez do§wiadczenie



uprzywilejowania i entuzjazmu przynaleznosci do niej. Dla katolika dzisiaj, poznanie
wizji ojca Ladislasa Orsy'ego SJ * jest jak lot w dzien krystalicznej widoczno$ci,
wysoko ponad historycznym terytorium Kosciota i ogladanie horyzontu we
wszystkich kierunkach z zadziwieniem, co to wszystko ma znaczy¢.

RozmawialiSmy w moim pokoju go$cinnym w domu jezuickim na Uniwersytecie
Georgetown, gdzie jest on wyktadowca na wydziale prawa, a ja odwiedzatem
Centrum Medytacji i Dialogu Miedzyreligijnego Johna Maina. Chociaz jezuici i
benedyktyni przypuszczalnie powinni by¢ oddaleni od siebie niczym dwa bieguny, to
jednak wiele ich taczy w kwestiach akademickich, mistycznych czy pastoralnych.
Czasami w cudowny sposéb potrafig pociagna¢ catkowicie odmienne osobowosci i
opinie w tym samym Bozym kierunku. W miarg jak nasza rozmowa nabierata tempa
ojciec Orsy wydawal mi si¢ coraz bardziej benedyktynski, a ja czulem si¢ raczej jak
jezuita. Zgodzilismy sie, ze oznaczanie "duchowos$ci" precyzyjnym kodem
kreskowym jest wspotczesng pomyltkg. Jezuici niegdy$ szczycili si¢ tym, Ze nie mieli
specyficznej duchowosci, a "duchowos$¢ benedyktynska" mogta oznacza¢ wszystko i
nic. A jednak wazne szczegdly historii nie zostaty zatracone w skrupulatnym badaniu
og6lnych pojec dotyczacych wiary.

T.S. Eliot byt sceptyczny w kwestii 'madros$ci starych ludzi' i widziat raczej ich
sktonnos¢ do leku oraz panike¢ przed utratg zycia. Spotkanie kogo$ bardzo dojrzatego,
w ktérym madros¢ jest gleboko zakorzeniona, o bystrym, przytomnym i zawsze
mtodym umysle, uwidacznia nam, co Eliot mial na mys$li méwigc, ze tradycja musi
by¢ przez jednostki mocno przyswojona zanim beda one miaty w nig swoj tworczy
wklad. Nowa ksigzka ojca Orsy'ego napisana w jego dziewiagtym dziesigcioleciu i
niedawno recenzowana przez Johna Wilkinsa w National Catholic Reporter,
niewatpliwie wiele wnosi do tradycji i niesie ze sobg balsam madrosci, leczac
zranienia wspotczesnego Ko$ciota. Ksigzka "Przyjecie Soboru: intuicje oraz debaty
teologiczne i kanoniczne" mogtaby by¢ bardziej zwigzle zatytulowana, ale jest ostra
jak brzytwa i rozprawia si¢ z przygnebieniem i wstydem, jaki wielu katolikéw
dzisiaj czuje.

Ojciec Orsy argumentuje w niej z niezwykla precyzja za wypetnieniem nauczania Il
Soboru Watykanskiego w kwestii petnego udziatu $§wieckich w zarzadzaniu
Kosciolem i za dojrzatg zasada kolegialno$ci migdzy biskupami a papiestwem.
Dziesi¢¢ lat temu ten wegierski teolog toczyt spor z kardynatem Ratzingerem,
stojagcym woéwczas na czele Kongregacji Nauki Wiary. Powodem byto ukute przez
kardynata pojecie "definitywnej prawdy". Byto ono podobne do doktryny noszace;j
znamiona nieomylnosci, cho¢ kiadto na nig mniejszy nacisk. Orsy argumentowal, ze
w niebezpieczny sposéb nielogicznie redukowato ono prawdg do roli narzedzia
stuzgcego do narzucania jednolitosci wiary. Orsy z szacunkiem pozwolit
Ratzingerowi mie¢ ostatnie stowo, ale w efekcie tej dyskusji pojecie definitywne;j
prawdy nie pozyto dtugo. Cala ta wymiana idei obyla si¢ bez wzajemnego jadu -
wszystko spetnialo normy cywilizowanej debaty. Zamiast tego ujawnito si¢ jak
walczy si¢ o prawde przez sprawdzanie wlasnych intuicji. ZobaczyliSmy jak
instytucje zachowuja zdrowie dzigki regule prawa, kulturze osobistej i otwartej
debacie umystéw, ktérych sita pozostawiona samym sobie moglaby przyémi¢ ich
ideaty cieniem wtasnego ego.



Kiedy globalna ekonomia i polityka wpadaja z jednej skrajnosci w drugg, taka
rozwaga i umiarkowanie moga wygladac jak odkrycia archeologiczne. Sam Kosciét
katolicki czasami wydaje si¢ zbliza¢ do krawedzi przepasci. Bez papiestwa mogtby
si¢ przewrdcic tak, jak to si¢ dzieje ze wspolnotg anglikanska. Jednak ta
zachowawczo$¢ moze tez usztywnia€. Jak wigc mamy trzymac si¢ drogi i poruszaé
naprz6d? Umysty takie, jak Ojca Orsy'ego - cho¢ nie ma ich wiele wokét nas -
pozwalajg nam widzie¢ Ko$cidt taki, jakim jest - nie tylko jako skonfliktowang
organizacje, ale jako "organizm, ktdry rodzi zycie i energi¢".

Taka newmanowska jasno$¢ widzenia ze swoja gleboka znajomosciag przedmiotu
otwiera przed nami historyczng perspektywe, ktora media szybko zatracajg przy
swojej pogoni za sensacjg i zafiksowaniu na jednostkach. Zmaganie si¢ z obecnym
kryzysem okresu przejsciowego moze by¢ ztagodzone dzigki historycznej
perspektywie. Dzigki niej uSwiadamiamy sobie, jak wiele z naszych problemow
spowodowanych jest przesadng centralizacjg i klerykalizacjg zarzgdzania Kosciotem,
izolacja papiestwa od pelni magisterium w potaczeniu z wylaczeniem swieckich z
odpowiedzialnosci taczacej si¢ z dojrzala przynaleznoscia do Kosciota.

Po naszej podrézy po wspétczesnym Kosciele, Ojciec Orsy odwiedzil nasze centrum
medytacji. Niektorzy ze studentéw zaczg¢li z nim rozmawia¢. Obserwowalem ich
oczarowanie jego umystem, ktéry wydawat si¢ mtodszy od ich witasnych. Otwierat
ich na nowe drogi prowadzace do zrozumienia tej delikatnej, ale zywotnej tajemnicy
wiary, ktérg Kosciét bedzie zawsze niedoskonale nidst przez wieki.

With much love
Laurence Freeman OSB

listopad 2010

ttum. Ewa Pado

* Ojciec Orsy SJ urodzit si¢ 30 lipca 1921 r. w Wegrzech. W 1943 wstapit do zakonu jezuitéw w
Budapeszcie i przyjat $wigcenia kaptanskie w 1951 roku w Leuven (Belgia). W 1948 roku uzyskat
licencjat z filozofii na Uniwersytecie Gregorianskim w Rzymie, a nastgpnie licencjat z teologii na
Katolickim Uniwersytecie w Leuven w 1952 roku. Pig¢ lat pézniej uzyskat doktorat z prawa
kanonicznego na Uniwersytecie Gregorianskim. W 1960 roku uzyskal dyplom magistra w zakresie
prawa cywilnego na Uniwersytecie Oksfordzkim. Ojciec Orsy wspoétpracowat z Katolickim
Uniwersytetem Ameryki, Uniwersytetem Gregorianskim w Rzymie, Fordham University i Missouri of
Fribourg w Szwajcarii. Wyktadat prawo rzymskie, histori¢ filozofii prawa i prawo kanoniczne. Ojciec
Orsy jest autorem dziewieciu ksiazek z dziedziny teologii i prawa kanonicznego oraz setek artykuléw
w réznych czasopismach.

I ——
Owieczka

Nigdy nie pomylitby$ tego miejsca z pokazowg posiadtoscig wlasciciela ziemskiego
albo z eleganckim ranczem wynajmowanym na wakacje. Dwie zaparkowane

przyczepy, rozpadajaca si¢ stodota, wiejskie podwdrko w catosci zapetnione rurami,
skrzynkami, narzedziami, workami pelnymi réznych rzeczy i stosami wikliny, ktorej



uzywa si¢ do wyplatania koszy — miejsce codziennej produkcji. To dom i miejsce
pracy bardzo utalentowanej wikliniarki i jej partnera. Gdybys spotkat ich w duzym
mies$cie albo na jego przedmies$ciach, pomyslalbys, Ze to ekscentrycy, ale tu — w matej
wyspiarskiej spotecznos$ci — przejawiajg rzadko spotykane zréwnowazenie umystowe.
Jeden z Ojcéw Pustyni powiedziat kiedy$, ze nadchodzi czas, kiedy ludzie oszaleja i o
zdrowym psychicznie czlowieku bedg méwi¢: ,,on jest szalony, poniewaz nie jest taki
jak my”. Spotkanie z ludZmi zdrowymi psychicznie i duchowo zawsze odnawia naszg
rado$¢ i nadziej¢, cho¢ musimy by¢ dzisiaj przygotowani na to, ze nie zawsze beda
wyglada¢ na normalnych. Wikliniarka jest przepetniona energig, ma specyficzne, dos§¢
szorstkie poczucie humoru, przewrotng pokore pracujacego artysty i w bezposredni,
nieskrepowany sposéb patrzy prosto w oczy swojemu rozmowcy. Czujesz, ze nie
nauczyla si¢ tego na kursie zarzadzania, ale patrzy tak, dlatego Ze interesuje si¢ toba,
jako czgscig swiata, ktéry zamieszkuje.

Podworko i otaczajace pole pelne sg zwierzat: koni, psow, kotow, kurczakow, koz.
Kiedy partner wikliniarki przyszedl mnie przywita¢, zauwazytem, ze zza rogu stodoty
wyszto za nim jagni¢. Zapytatem go, czy hoduje takze i owce. Wydawalo si¢ to
dziwne, Ze jagni¢ caly czas przyblizato si¢ do nas. Owce nie zwigzujg si¢ przeciez z
ludZmi tak bardzo, jak sugerowaltyby to niektére przypowiesci. Zauwazytem takze, ze
jagnie poruszalo si¢ troche dziwnie, kotyszac si¢ niestabilnie na swoich czterech
nogach, jakby kto$§ dodat co$ do jego karmy. Zatrzymato si¢ obok nas, jak dziecko
Ignace do swoich rodzicéw albo pies szukajacy towarzystwa i budujgcy emocjonalng
wiez, dajac nam odczu¢, ze nas kocha. Jagni¢ patrzylo na mnie z tg samag
bezposrednio$cia, z jaka patrzyli na mnie jego opiekunowie. Wydawato si¢ méwic:
,Nie jestem zwyktym barankiem”. Skoro jednak nie moglem dowiedzie¢ si¢
wszystkiego od niego samego, zapytatem jego opiekuna. ,,Rzeczywiscie” —
powiedziat — ,,To bylo przedziwne mate stworzenie.” Wikliniarka opiekowata si¢ nim
dniem i noca, kiedy po urodzeniu wydawalo si¢, ze lada moment umrze.
Zdiagnozowano u niego zapalenie mézgu i rdzenia kr¢gowego. Potem wyczytatem, ze
rzeczywiscie jest to choroba, ktéra zdarza si¢ u owiec. Wedtug mego zrédta chora
owca ma trudnos$ci z utrzymaniem si¢ na nogach, a jej tylna czg$¢ ciata jest ostabiona.
Jej mozg jest zarazony, antybiotyki mogg pomdc, ale rokowania sg niepewne. To
jagnie, umystowo i fizycznie uposledzone, wygrato los na loterii i miato zapewniong
czulg opieke przez reszt¢ swoich dni. Jakkolwiek nieproduktywne i przeznaczone na
straty w ewolucyjnej walce o przetrwanie na polu bitwy nieubtaganej przyrody,
zawsze bedzie bezpieczne u wikliniarki. Bylo co$ nieodparcie zdrowego i waznego w
tej ludzkiej trosce o chorego osobnika innego gatunku.

Tego dnia najwazniejszg wiadomoscig byto odkrycie bomb ukrytych w tonerach do
drukarek znalezionych w fadunkach samolotéw kurierskich. Niektére z nich
znaleziono takze w samolotach pasazerskich. Miaty one na celu zabi¢ setki ludzi.
Tych, ktérzy planowali t¢ zagtade naturalnie, a raczej (nie)naturalnie, zupetnie nie
interesowalo, kogo zabija. Pasazerowie wazni byli tylko jako ofiary, jak baranki
zabijane w $§wigtyni albo jako straty ludzkie ponoszone w kazdej wojnie. Mozliwe, ze
to co nas najbardziej szokuje i przeraza w atakach terrorystycznych, to ich nieludzka
bezosobowos¢. Konfrontacja z terroryzmem pokazuje, jak daleko cztowiek moze
odejs¢ od siebie samego, nie tylko do stanu ,,przed-cztowieczenstwa” (pra-cztowieka),
ale moze zmierza¢ do catkowitej degeneracji swojej wtasnej natury. Do tego nie jest
zdolne zadne inne stworzenie na $wiecie. Jakkolwiek bardzo potgpiamy terroryzm, to
jestesmy z nim zrosnieci i czujemy si¢ oskarzeni przez sam fakt jego obecnosci. Jezeli



,,oni” tak robia, to czy ,,ja” nie bylbym do tego samego zdolny? Tak, jak czujemy si¢
dumni, kiedy styszymy o ludzkiej odwadze lub altruizmie, podobnie tez czujemy si¢
upokorzeni i zdegradowani przez nieludzkie postgpowanie innych. Eksperci ds.
bezpieczenstwa mowia, ze czlowiek wytwarzajacy bomby jest, jak malarz. Ma swdj
osobisty styl, ktéry go odréznia od innych. Tak jak w jakim$ halloweenowym
odwrdceniu tego co §wiete, zdolno$¢ do niszczenia jest sztuka. Méwimy o ,,sztuce
wojennej”, tj. zamieniamy twdrczg wyobrazni¢ i dzieta, ktére btogostawig na te, ktére
okaleczajg z maksymalng efektywnoscia.

Moja znajoma wikliniarka i jej porazony mézgowo baranek wydajg si¢ by¢ tak wielce
ekscentryczne, niewazne i marginalne obok takiej skali przemocy. Kamienna
bezdusznos$¢ ludzi zarazonych nienawiscig wydaje si¢ nie do pokonania wobec
naiwnej i czulej troski, jaka cztowiek moze da¢ owczej kalece. Ale co moze uleczy¢
rozgrzany do czerwonoS$ci umyst terrorysty i przemieni¢ jego serce z kamienia w
serce ludzkie, jest bezmiar takiej z pozoru zmarnowanej mitosci wikliniarki do jej
owieczki.

With much love
Laurence Freeman OSB

wrzesien 2010

ttum. Ewa Pado

———————————————————————————————————
Skellig

Czasami dobrze jest nie wiedzie¢ wszystkiego. Kiedy nasza mata t6dka w drodze do
Skelling przebijata si¢ przez pian¢ wiecznie zmieniajacych swdj ksztalt fal, angielski
pielgrzym, nie bardzo zdajac sobie sprawe, dokad zmierza, zapytat: ,,Co u licha
kazato im to przyby¢?”. Mial na mysli celtyckich mnichéw, ktérzy miedzy VI a XIII
wiekiem modlili si¢ na tej nagiej skale o wysokosci 250 m, sterczacej na srodku
morza ok. 13 mil od wybrzeza Kerry. Jezeli istniata odpowiedz na to pytanie, to
utongta ona w wietrze i morskiej pianie. Siedzacy obok Irlandczyk wygladat na lepiej
zorientowanego, ale nie odezwat si¢ stowem. I chociaz dawno juz zastgpit bialg magie
irlandzkiego katolicyzmu jego new agewskim urokiem, to wydawalo si¢, ze zostalo w
nim cos$ z wyczucia tego niezwyktego miejsca, ktére mielismy zwiedzac.

Najpetniej wystuchane modlitwy to takie, ktére nigdy nie zostaty wypowiedziane. 1
tak, w tym miejscu faskg wydawaly si¢ jasne promienie stonca, ktére ni stad ni z
zowad rozpraszaty chmury. ZblizaliSmy si¢ do klasztornej wyspy w pelnym
przepychu niebieskiego nieba i cigzko unoszgcego si¢ morza; przed nami dwie wyspy
Skellig: jedna bedgca sanktuarium ptakéw, druga sanktuarium ducha.

Filtrem codziennos$ci blokujemy oslepiajace Swiatlo $wigtosci. RozmawialiSmy o
dwoch turystach, ktérzy rok temu zgineli na Skellig stuchajac powtarzajacych si¢
upomnien opiekunéw wyspy, a dotyczacych bezpieczenstwa poruszania si¢ po niej.
Latarnia morska po drugiej stronie wyspy dziata dzisiaj automatycznie, ale kiedy$
obstugiwali jg latarnicy mieszkajac tutaj tygodniami. Dowozili ich do wyspy i
zaopatrywali w zywno$¢ heroiczni Zzeglarze kompani Irish Lights, kapitanem jednej z



todzi byt méj dziadek Mike Sullivan. Za kazdym razem kwaterowato tu wraz z
rodzinami 3 latarnikow, na wypadek gdyby jeden z nich postradat zmysty, wéwczas
dwoch pozostatych miatoby szanse go obezwladni¢. Moze dlatego przebywa na niej
dzisiaj trzech jej opiekunéw. Z zawodu sg archeologami, ale potajemnie trzyma ich na
wyspie ta sama potrzeba samotnosci, tak jak to bylo w przypadku latarnikéw, a
jeszcze przedtem celtyckich mnichéw.

Cokolwiek mozna by powiedzie¢ o historii Skellig, to sg to tylko domysty. Tak, jak
si¢ to ma z ,,historycznymi” miejscami w Ziemi Swietej i tym ,.co naprawde”
wydarzyto si¢ w historiach ewangelicznych, nie ma to wigkszego znaczenia. Co si¢
liczy, to nasze poczucie obecnosci w miejscu lub wobec Stowa, ktére do nas
przemawiajg. Wspinaczka po 500 schodach na szczyt skaty to cigzka praca, moze tak
samo, jak trudne jest uniesienie si¢ duszy. I tak jak w zyciu, na drodze wzwyz
znajdowaly si¢ od czasu do czasu miejsca na odpoczynek, jednak zawrécic z nich nie
byto jak. Poczutem pierwsze przebtyski mojego ego, kiedy inni odwiedzajacy
zakldcali mi tok mysli, czy tez rytm kroku podczas wspinaczki, zatrzymujac si¢ by
zrobi¢ zdjgcie. Mnisi, ktérzy tu mieszkali musieli dobrze zna¢ samych siebie, inaczej
by nie przetrwali razem.

Zyli w ciasnej enklawie otoczonej murem, w ktérej to zbudowali sze$é chat w
ksztalcie pszczelego ula, jedna z nich stuzyta za kuchni¢ i miejsce spotkan. Na jej
terenie miescity si¢ jeszcze dwa oratoria, zbudowane pod ostong zakrzywionej czesci
szczytu skaly. Jedna z wielu legend glosi, ze w XIV wieku przybyt na wyspe ,,krél
$wiata” Daire Dombhain, by zebra¢ sity przed decydujaca bitwg. Moze ten tytut
krélewski brzmi zbyt pompatycznie, ale tak si¢ zapewne poczul, kiedy patrzyt na
swiat wokot ze szczytu Skellig.

Co zadziwia jednak najbardziej, to fakt, ze to wyludnione i cz¢sto niedostgpne
miejsce byto zaréwno miejscem odosobnienia jak i wspélnoty. Bo gdyby chciano
tylko uciec od zycia, to, dlaczego mieszkato tu 12 mnichéw dzielac chatki we dwoje?
Archeolodzy odkryli pozostatosci pustelni na szczycie potudniowej gory, ale w
przewazajacej czesci Skelling byta miejscem wspdlnego zycia i modlitwy.
Spozywano positki, modlono si¢, dzielono obowigzkami. Zmartych grzebano na
niewielkim cmentarzu, uprawiano warzywa na skrawku roli, zbierano wode do picia i
wybierano mewom jaja z gniazd. Niczym nie przypomina to wspotczesnych
,,odosobnien” kawalerek singli naszych miejskich aglomeracji. Zdumiewa, jak
musiato wyglada¢ tutaj codzienne i zwykte zycie.

Tak wiec naprawdg pozostaje pytanie: ,,Co u licha ich tu przygnato”?

Wystarczy odlozy¢ na p6t godziny aparat fotograficzny i spedzi€ je w jednej z chatek,
by poczu¢ cos z odpowiedzi — wstret lub euforig. Albo byli oni chorymi spolecznie
pomylencami albo znalezli w swoim zyciu cos, co chcieli giebiej poczu¢ wtadnie tutaj.
Prawdopodobnie zakochani w mitosci, z ktérej nie da si¢ odkocha¢. Kiedy mnisi
opuscili wyspe na zawsze, stala si¢ ona miejscem pielgrzymek i pokuty. Przyciggata
picknem swej surowosci. Zamienila si¢ w sanktuarium blisko$ci, pokoju i czystej
mitosci.

With much love,
Laurence Freeman OSB
Skellig, sierpien 2010



Aisling

Aisling (wymawiane Ashlin), to irlandzkie imi¢ oznaczajace pigkny sen, albo wizje. Z
pewnoscig byta tym dla swoich rodzicéw Jacka i Anny Sullivan, swoich czterech
braci i wszystkich, ktdérzy jg znali. Byla matym chochlikiem o blond wlosach,
doskonata, pelna zarazliwej mitoéci do zycia i przygody, w niewinny sposéb pewna
swego uroku, ktéremu nie mozna bylo si¢ oprze¢. Uwielbiata r6zowy kolor,
uwielbiala tanczy¢, robi¢ watg¢ cukrowa, medytowac, stucha¢ ciggle od nowa swoich
ulubionych ksigzeczek, turla¢ si¢ po podtodze ze swym rodzenstwem...

Kiedy miata pig¢ i p6t roku, na kilka dni przed tragicznym wypadkiem, wyszta z
samochodu na molo na wyspie Bere. Ku przerazeniu Anny wskoczyta na murek
oddzielajacy molo od wody. Zacze¢ta po nim i§¢ nad wysokim urwiskiem tapiac
rownowage z lezacg w jej naturze pelng szczescia pieczolowitoscig i pewnoscig siebie.
Przekonano jg wreszcie, aby zeszta z murku i pézniej juz w domu dla utrwalenia

lekcji zabroniono przez pie¢ minut opuszczac pokoju.

Niedajacy si¢ przewidzie¢, ani zapobiec wypadek zakonczyt jej radosne dni na tym
swiecie. Tanczyta w salonie i $ciggn¢ta na swojg ztotg gtowke gzyms kominka. Kiedy
tylko Anna to zobaczyta natychmiast zdata sobie sprawe, jako pielegniarka oddziatu
intensywnej opieki medycznej i jako matka, Ze stalo si¢ co$ strasznego i Aisling
staneta na progu $mierci.Przez kilka dni trzymata ja przy zyciu szczatkowa aktywno$¢
elektryczna w pniu mézgu. Ilo$¢ urzadzen aparatury medycznej otaczajace jej
malutkie t6zeczko wydawata si¢ nieproporcjonalna w poréwnaniu do starszych
pacjentdéw zajmujacych sgsiednie 16zka na OIOM-ie w szpitalu w Cork. Natura i
technika stanely ze soba w szranki. Monitory pokazywatly, ze jej mozg jest
nieodwracalnie uszkodzony. Aparatura wspomagajaca oddychanie i kropléwki
podtrzymywaty oddech.

Ale technologia, to tylko czg¢s$¢ wigkszego obrazu tej tragedii. Podarowata ona
bezcenny czas, aby wokot Aisling zgromadzita si¢ rodzina, a jej rodzice i bracia
zaczeli si¢ przyzwyczajac¢ do czelusci, ktéra tak nagle i podstepnie otworzyta si¢
przed nimi i ktéra w jednej chwili na zawsze odmienita ich zycie. Nie ma w Zyciu
wielu takich momentéw, w ktérych od razu wiesz, ze nigdy nie bedziesz w stanie,
albo nawet nie begdziesz chcial ich zapomnie¢, jakkolwiek okropne by one nie byty.
Kiedy si¢ zdarzaja, zostajemy przytloczeni ogromem tajemnicy zycia, przez ktorg
przechodzimy i ktorej obywatelami jesteSmy, a delikatno$¢ i pickno $wiata wokot
wydaja si¢ wtedy nie do zniesienia.

Kiedy natura i technologia daty za wygrang i Aisling zmarta w ramionach swoich
rodzic6w, jej bracia, przygotowani madrze na nieuchronny koniec pomogli umy¢ jej
ciato. Dzialo si¢ to przeciez w Irlandii, gdzie Smier¢ jest czescig zycia. Kiedy wrdcili
na wyspg¢ ze szpitala zobaczyli, ze sgsiedzi i przyjaciele wysprzatali dom, skosili
trawg i przygotowali dodatkowe t6zka dla krewnych z Ameryki. Ksi¢za z parafii duzo
w tym czasie nauczali i przygotowywali si¢ do liturgii uwzgledniajac poszczegdlne
zyczenia cztonkéw rodziny.

Czuwanie trwato kilka dni, bo tak wiele os6b przychodzito zt6zy¢ kondolencje, usigs¢
1 porozmawia¢. Dawni, w podesztym juz wieku pacjenci, ktérymi opiekowala si¢
Anna w miescie, a ktérzy teraz wychodzili z domu tylko po to, zeby p6j$¢ do lekarza,



przybywali promem, by wzig¢ udzial w zatobie. Zwasniony sgsiad wyciagnat reke na
zgode. USpione przyjaznie odzyly. Spojrzenie, uscisk, kilka stéw komunikowaty, ze
ztamane serce wstrzgsa wszystkimi sercami.

,» L'ylko przez wrota serca skruszonego

Whijdzie w cztowieka Chrystusowe tchnienie”*

Ztamane serce otwiera droge innym osrodkom $§wiadomosci, z ktérymi szuka
zjednoczenia i kiedy nasze serca sg ,,dotknigte”, wéwczas uciekajg od zaskorupiatych
wspomnien i ztych uczué, ktdre je zamykajg. To moze wiasnie z tego powodu
czujemy jakas$ dziwng wdzigcznos$¢ i czes$¢ dla tych bezposrednio dotknigtych
tragicznym cierpieniem. Nie zdajac sobie wtedy z tego sprawy - tak jak Aisling, kiedy
btogostawita wszystkich wokdt swym pelnym szczg$cia zyciem - teraz ci ktérzy
cierpig, uczg i prowadza innych. Ludzkie wspdlczucie jest naturalng sitg i kiedy jest
przebudzone, wyzwolona zostaje nieprzewidywalna energia (cho¢ moze w chwili
nieszczgscia niezrozumiala), ktéry nazywamy taska. Tragedia popycha nas na
przerazajacy brzeg przepasci, ale kiedy juz spadamy, to odkrywamy, ze jeste§my
niesieni, jak na niewidocznych pradach powietrza.

Te pelne tajemnicy, niewypowiedzialne, cho¢ namacalne dotknigcia taski posrodku
tragicznej straty zadaja wyrazu. Msza pogrzebowa i miejscowe tradycje odegraty
wlasnie taka role taczac w sobie to, co pradawne i bezosobowe, z tym, co jest
catkowicie indywidualne i spontaniczne. Ludzie nie zmiescili si¢ w ko$ciele na
wyspie. Ci na zewnatrz mieli ustawione glosniki DJ’a, aby mogli stysze¢, co dzieje
si¢ w Srodku. Mogtoby to by¢ zachowanie naganne dla kilku agresywnych ateistow,
gdyby ktokolwiek czul, ze warto z nimi dyskutowaé. Wiele sposobdw, na jakie ludzie
odpowiadali na tragedi¢ byto samo w sobie uzdrowieniem i nadaniem sensu, jakiego
domaga si¢ ludzki bol. Bég nie sprawia, ze rzeczy si¢ dziejg. Bog jest z nami.

With much love

Laurence Freeman OSB
Bere Islands, czerwiec 2010

*Ballada o wigzieniu w Reading, Oscar Wilde. ttum. Adam Wolek, Krakéw 1976

T ——————————————
Szpital

Zanim wstalem, by wyj$¢, bezmyslnie jak dwulatek, siegnatem po ozdébke, ktora
stata obok na potce. Byla to jedna z tych btyszczacych, polerowanych, kamiennych
kulek, ktoére tak tatwo wprowadzi¢ w ruch, ze nie nadaja si¢ nawet na przycisk do
papieru. Przez chwilg trzymatem kulke w dioni podziwiajac pigkno kamienia, a gdy
chcialem ja odlozy¢ wyslizgneta mi si¢ z dloni. Probowatem ztapac ja druga reka, ale
wypadta mi i bole$nie uderzyta mnie w maty palec. Gdy minat pierwszy, gwattowny
bol, zauwazylem, ze moj palec ma zupetnie nowy, interesujacy ksztatt.

Postrzeganie swojego ciata w inny sposéb, nawet jesli chodzi o tak matg jego czesc¢
jak palec, zupelnie zmienia nasza percepcje Swiata. Wyobrazcie sobie, co dzieje si¢
przy zmartwychwstaniu! Kusito mnie, zeby sita przywrdci¢ palec do jego normalne;j



pozycji, ale poradzono mi, bym tego nie robit. Nikt nie wiedziat, w ktérg strong
nalezato go wygia¢ czy pociagna¢. Palec troche¢ pulsowal, ale byt sztywny. Czulem
si¢ nickomfortowo, bylem bezradny i potrzebowatem pomocy.

W jej poszukiwaniu udatem si¢ na izbe¢ przyjec szpitala St Mary’s Paddington, gdzie
na jednej ze $cian ujrzalem podnoszacg na duchu tabliczke informujaca, ze w tym
wilasnie budynku Alexander Fleming odkryt penicyling — w roku mego urodzenia,
moze to swego rodzaju karmiczne potaczenie. Jak wigkszos¢ londynskich szpitali St.
Mary’s Paddington miat w sobie co§ domowego, panowat tam lekki nietad, a budynek
zdecydowanie nie przypominal szklano-metalowych przybytkéw higieny znanych z
telewizji. W kazdym razie panowata w nim przyjazna atmosfera. Musialem podaé
imi¢ 1 nazwisko oraz zaprezentowac¢ kilka rutynowych dowodéw swego istnienia
spotecznego pewnej lekko znudzonej rejestratorce, ktérg ledwo byto wida¢ zza ekranu
komputera oklejonego masg papierowych karteczek przypominajacych o
najrézniejszych waznych sprawach. Nie zapytano mnie, czy mam ubezpieczenie
zdrowotne, ani nawet czy jestem obywatelem brytyjskim. Nie rozpieszczano mnie, ale
tez nie odrzucono, ani nie potraktowano jak klienta. Po prostu przyjeto mnie jako
osobe w potrzebie i ustawiono w szeregu z innymi ludzmi potrzebujacymi pomocy.

Siedliémy sobie wraz z moim towarzyszem i obserwowaliSmy innych oczekujacych.
Niektoérzy przyszli sami, inni z catymi rodzinami. Sporadycznie méj wzrok napotykat
wzrok ktoérego$ z nich i wida¢ bylo, ze obie strony zastanawiajg si¢ w tym momencie,
co tez takiego dolega drugiej osobie. Czasami bylo to oczywiste. Jakze bezbronni
jestesmy w momencie, gdy inni poznajg nasze prawdziwe potrzeby! Mezczyzna obok
mnie miat bandaz na kciuku. Sadzac, ze nalezymy do tej samej kategorii, zapytatem,
czy ztamat sobie palec. Odpowiedzial, ze o maly wlos bylby go sobie odcigt podczas
cigcia papieru w biurze. Byt bardzo wystraszony i wymruczat co$ na temat bycia
tragicznie gtupim. Podobnie jak ja, podobnie jak wszyscy w potrzebie, czut si¢
,»gtupio” wobec pomylek, ktére doprowadzajg do takiej sytuacji jak ta, w ktorej si¢
znajdowalismy.

Spodziewalismy si¢ dtugiego czekania w kolejce, wiec postanowiliSmy pomedytowac.
Byta to jednak krétka modlitwa — nota bene $§w. Benedykt twierdzi, ze modlitwy
powinny by¢ krétkie — poniewaz niebawem wywolano moje imi¢. System zapamig¢tat
nawet moje imi¢! Skierowano mnie do odpowiedniego pomieszczenia, zrobiono
zdjecie RTG i kazano zndw czekac¢. Niedtugo potem lezgc w pokoju zabiegowym
zartowatem z pogodna, korpulentng pielggniarka, ktéra w szkole zapewne byta
kapitanem druzyny hokejowej. Miala juz za sobg specjalizacj¢ z pielggniarstwa
pediatrycznego, a teraz odbywata dodatkowe praktyki. Podczas rozmowy oceniata
moje obrazenia. Powiedziata, Zze moglaby wyprostowaé wybity palec, ale ze w tej
chwili jeszcze nie powinna tego robi¢. Wkroétce pojawit si¢ uprzejmy lekarz, z
pochodzenia Hindus. Miat na sobie dzinsy i za pewne uczono go radzi¢ sobie z
powazniejszymi problemami niz wybity palec. Wzigtem gleboki oddech, by
zaczerpng¢ Srodka znieczulajacego i czekalem na bolesne szarpnigcie, ale prawie nic
nie poczutem.

- To wszystko?

- Tak, juz po wszystkim, ale jeszcze nim nie ruszaj.

Caly $wiat jest szpitalem
Ufundowanym przez zrujnowanego milionera *



Leczenie jeszcze si¢ nie zakonczyto. Musiatem pdj$¢ na kolejne zdjecie, zeby si¢
upewnic, czy zabieg podziatal. Moja usmiechni¢ta pielggniarkg przyszia zatozy¢
opatrunek, gdy na izbie przyje¢ pojawit si¢ prawdziwy nagly przypadek. Zatrzymanie
akcji serca. Lekarze i pielegniarki rzucili wszystko i pobiegli na swoje stanowiska
niczym druzyna futbolowa realizujgca tajemny plan gry. To, co robili sprawiato im
przyjemnos¢. Wraz z innymi 1zejszymi przypadkami wcisnatem si¢ w §ciang, gdy
przewozono koto nas reanimowanego pacjenta otoczonego przez ludzi, ktérych
jedyna troska byto uratowanie mu zycia — uratowanie zycia zupetnie obcej osobie, tak
samo obcej jak obcy byliSmy my, zanim nie przedstawili§my naszych dolegliwosci.
Gdy moja pielegniarka w koncu wrdcita, zapytatem, co stato si¢ z reanimowanym
cztowiekiem. Jej twarz rozjasnila si¢: ,,WyciagneliSmy go z tego”.

Pod krwawigcymi rgkami

Czujemy wspétczucie uzdrowiciela

Odczytujacego enigmatyczng karte chorobowg. *

Pielegniarki i lekarze nie udawali, Ze sg doskonali. Szpital nie byt doskonata
spotecznos$cia. Gdyby popeili blad, byliby za niego odpowiedzialni. Byli
uzdrowicielami dla innych ludzi.

Gdybysmy tylko potrafili w ten sam sposdb patrze¢ na Kosciét!

With much love

Laurence Freeman OSB

Londyn, maj 2010

*TS. Eliot Cztery Kwartey (na Wielki Pigtek)

Tlum. Maria Obojska

I ———
Katastrofa

"Potrzebujemy modlitwy i wiecej zolnierzy". Wigkszos¢ z nas z pewnos$cig nigdy nie
doswiadczy sytuacji takiego zalamania struktury spotecznej, ktére sprawi, ze w tak
rozpaczliwy spos6b bedziemy wota¢ o pomoc na Facebook’u, naszym ostatnim
sposobie komunikacji z zewnetrznym $wiatem, ktdry nagle stanie si¢ przerazliwie
daleki od tragedii, ktéra catkiem nas od niego odetnie i odizoluje.

Wszyscy dobrze wiemy, choc¢ jest to zrozumiate, ze wolimy o tym nie mysle¢, na
jakim ostrzu noza znajduje si¢ nasze zycie. W kilka chwil i cale nasze poczucie
bezpieczenstwa, systemy zarzadzania i plany na zycie mogg wyparowac. I zamiast
zastanawiac si¢, jak uda nam si¢ wpasowac wizyte u dentysty i jutrzejsze spotkania w
nasz napigty plan, mozemy z zawrotami glowy spoglada¢ w dét przepasci. Wtasnie to,
w niespetna 120 sekund wydarzylto si¢ w Chile, gdy plyty tektoniczne zagrzmiaty i
przesunety si¢ powodujgc najwigksze znane trzesienie na ziemi, a zaraz potem
dziesigciometrowe tsunami uderzyto w wybrzeze.



Jak tylko ustyszatem wiadomosci, usitowatem skontaktowac si¢ z MariaRosa, nasza
koordynatorkg, ktéra mieszka w Conception, drugim pod wzgledem wielkosci
miescie Chile, bardzo blisko epicentrum. Dopiero dzisiaj zamie$cita post na
Facebook'u, taki, ze "ciarki przechodzg po plecach" - "chilling". Przykra gra stéw w
jezyku angielskim wydaje si¢ tutaj niestety odpowiednim okresleniem. (chilling -
Chile). "Panuje totalny chaos - ludzie majg bron i kiedy robi si¢ ciemno pladruja
domy. Ostatniej nocy nasi sgsiedzi bronili nas i nasze domy, to jest naprawdg straszne,
nie ma pradu, nie ma wody, nie ma jedzenia. Prosz¢ mddlcie si¢, w nocy musimy
pilnowac ulic, aby szabrownicy nie wchodzili do naszych doméw. To gorsze niz
trzgsienie ziemi i tsunami, to okrutne. Zaleznie od tego, co dzisiaj si¢ wydarzy i czy
uda mi si¢ zdoby¢ paliwo, pojade jutro z dzie¢mi do Santiago."

Wydaje sig, ze jedyng gorszg rzecza od katastrofy naturalnej podobnych rozmiaréw
jest zatamanie si¢ ludzkich norm spotecznych, dzieki ktérym spoteczenstwo moze
nazywac si¢ cywilizacja. Jak fatwo stwierdzamy, ze poziom cywilizacji zostat
osiggniety. I jak tatwo mozemy by¢ tg cywilizacjg znudzeni, albo jg zatraci¢ w
obliczu lekéw wzbudzonych przez przemozny instynkt przezycia. Co przeraza
bardziej niz strata zycia albo konczyny, to nagta wizja ludzi, ktérych jeszcze wczoraj
spokojnie mijali$my na ulicy, pochtonigtych dzisiaj przez przemoc i okrucienstwo,
ktére nie sg ich wiasne i ktére czynig ich tak bardzo obcymi nie tylko dla nas, ale i dla
nich samych. Szat checi przezycia wydaje si¢ wyrasta¢ z jakiego$ ukrytego
zwierzgcego pragnienia zycia za wszelkg ceng, gltodu tak gltebokiego, jak sama
otchfan. Tej otchtani nic na zewnatrz nie jest winne. Jest ona w naszym wnetrzu.
Instynkt przezycia moze zniszczy¢ naszg zdolno$¢ oddania samych siebie i
wspolodczuwania oraz poddac sobie wszystkie relacje spoteczne i potrzeby innych.

Jednak to, jak zachowamy si¢ w czasie katastrofy jest trudne do przewidzenia. Kiedy
kilka lat temu Quebec i cz¢$¢ wschodniego wybrzeza zostalty w $rodku zimy na
kilkanas$cie dni odcigte od pradu, rzad kanadyjski wystat zolnierzy i dodatkowo
powotat rezerwe. Rzadzacy oczekiwali, Ze nastgpi spoteczny chaos, ale nic takiego si¢
nie wydarzylo. W Montrealu styszatem, ze wlasciciele domow tworzyli co§ w rodzaju
wspolnot mieszkancow ulic dzielgc si¢ zywnoscig i organizujgc opieke nad chorymi i
starymi. Zolierze siedzieli czekajac na chaos, ktéry powszechnie panujace ludzkie
wspolczucie odwrdcito. Nie znaczy to oczywiscie, ze Kanadyjczycy sa lepsi od
Chilijczykow i jestem pewien, ze ustyszymy z miejsca tragedii o heroicznych i
petnych poswiecenia aktach, ktére wielokrotnie przewyzszg to, co zrobili
szabrownicy i wandale w Conception. Nie chodzi tutaj o zestawienia narodowej ligii
cnoty. Wiemy z dwunastoletniego okresu nazistowskiego barbarzynstwa,
bombardowania Drezna przez Aliantéw, albo kilka dekad pdzniej z trzyletniego
oblezenia Sarajewa i Srebenicy, ze otchtah moze si¢ otworzy¢ gdziekolwiek, tak
nieoczekiwanie, jak katastrofy naturalne, ktérych tak bardzo si¢ boimy. Ta ludzka
nieprzewidywalno$¢ sprawia tylko, ze brzeg noza wydaje si¢ jeszcze ostrzejszy.

"Dzigkuje¢" - napisata MariaRosa nim wyczerpata si¢ jej bateria w komputerze -
"wytrzymuje tylko dlatego, ze czuje, ze wszyscy jestesmy zjednoczeni w modlitwie.
Pozdrowienia dla was wszystkich." Modlitwa dla niektérych moze by¢ tylko
psychologicznym podparciem, gdy krytyczna sytuacja zabrala juz cate poczucie
bezpieczenstwa. Jednakze dla innych jest to prawdziwa sita. Nie magia, ktéra moze z
powrotem ztozy¢ pekniete ptyty tektoniczne albo odwréci¢ fale tsunami, ale
swiadomo$¢ przepojona przez wiare: "widzenie tego, co niewidzialne".



Ta $wiadomo$¢ czesto staje si¢ silniejsza w czasach kryzysu niz wtedy, kiedy
jestesmy pewni naszych rutynowych zabezpieczef, niz w czasie codziennych
komplikacji i stresow. Modlitwa oznacza wiedz¢. W najtrudniejszym czasie mozemy
wiedzie¢, ze - pomimo okruciefnstwa izolacji - przynalezymy do boskiego porzadku,
ktérego najglebsza otchtan nie moze pochtonaé. Z tej wiedzy nieoczekiwanie wytania
si¢ stowo "mito$¢". Wyraza cos, czego zadne inne stowo lepiej nie wyrazi i jest
natadowane znaczeniem, ktére zmienia znaczenie wszystkiego.

With much love
Laurence Freeman OSB
Chile, luty 2010
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Kryzys

W jeden z zimowych londynskich porankéw znalaztem si¢ na konferencji o tematyce
sytuacji ekonomicznej na $wiecie. Prognoza pogody na ten dzien byla zta, ale
przytulny i elegancki pok6j w Centrum Spraw Zagranicznych na St. James Square
goscil wybrane grono ekspertéw, ktorzy usitowali dokona¢ wgladu w ekonomiczng
przysztos¢ swiata. Stuchaczmi byli dziennikarze, ekonomisci, finansisci i biznesmeni
zdajacy si¢ posiada¢ rozeznanie, w jakim kierunku podgza rozwdj ekonomiczny.
Przybyli by sprawdzi¢ i poglebi¢ swoje wilasne poglady, stuchajac przebywajacego z
wizyta w Londynie go$cia Centrum, mojego przyjaciela i VIP-a jednego z
migdzynarodowych bankéw, podziwianego w swojej branzy za szeroka i dogtebna
wiedze.

Zgromadzeni stuchacze nie byli posrednikami w rozdzielaniu wtadzy, ale
posrednikami wiedzy, tymi, ktérzy informowali decydentow. Byli to ludzie méwiacy
spokojnym glosem, a nie jezykiem demagogéw. Przedstawiali dwa lub trzy mozliwe
warianty i wyjasniali, ktéry z nich bylyby najlepszy, jesli przysztoby do dokonania
wyboru. Znali si¢ dobrze na tym o czym mowili, wydawali si¢ by¢ wolni od
interesownosci, samooszukiwania si¢ i manipulowania opinig publiczng - jezykiem
typowym dla politykéw walczacych o ponowny wybor przez swdj elektorat, albo
zorientowanych na zyski inwestorow.

Rozmawialis$my o kryzysie rzeczowo i spokojnie. Uczestnicy mieli t¢ pewng siebie
skromnos$¢ ekspertéw, ktorzy zafascynowani sg przedmiotem rozwazan ze wzgledu na
niego samego - jak stolarz skoncentrowany na swoim rzemiosle, a nie na cenie
sprzedazy stotu, ktéry wtasnie wykonuje. Mozna byto wyczué atmosfere
akademickiej precyzji, powsciagliwos$ci i osobistej kultury. Kazdy rozumial, Ze nie
ma monopolu na wyjasnienia albo prostego rozwigzania. W takiej dyskusji
zrozumiate byly motywy Chinczykéw, ktérzy storpedowali rozmowy w Kopenhadze,
nie z powodu ich pustego samolubstwa. Dowiedziatem sig¢, ze nadrzednym i
gorgczkowym celem spotecznym rzadu Chin jest teraz wykorzenienie ich wilasnej
olbrzymiej nedzy i nikt i nic ich przed tym nie powstrzyma, nawet zmiany klimatu.
Nawet na tym poziomie wybor jest zawsze moralny - konflikt intereséw miedzy
wlasng rodzing i potrzebami innych jest dylematem, ktéry tylko madro$¢ i odwaga



potrafig rozwigzac. Jesli twoje dziecko i dziecko obcego cztowieka ptacza glodne,
ktére nakarmisz jako pierwsze?

Whioski z tego typu porannych dyskusji determinowaty prawdopodobnie cen¢ kawy,
jaka p6zniej pilem z moim przyjacielem, jak réwniez to, skad ta kawa zostata
sprowadzona oraz ile pieni¢dzy bedzie w stanie wysta¢ do domu dla swojej rodziny
obslugujaca nas polska kelnerka. Wielkie i przejrzyste abstrakcje ekspertow nie sa
pomimo tego, co mogloby si¢ na pierwszy rzut oka wydawac, do konca z innego
$wiata. Jasno$¢ widzenia, duchowa dojrzato$¢ i wewngtrzna integracja tak tegich
gléw ma duzy wptyw na zycie tych, dla ktérych cena kawy, biletu komunikacji
miejskiej 1 najnizsza pensja krajowa sg codziennymi troskami. M6j przyjaciel nie
moéwil o duchowosci, ale o globalnych zmianach idacych za recesja. Kiedy jednak
komentowat kleske mechanizmu samonaprawy globalnego systemu bankowego, po
bezprawiu praktyk panujacych w ostatnich kilku latach, wéwczas czulem w tym ton i
wrazliwo$¢, ktére cechowaty kontemplatywne doswiadczenie prawdy, a nie tylko
stwierdzenia oparte na statystykach. Moze w koncu subtelne odcienie dos§wiadczane;j
prawdy nadaja ksztalt interpretacji statystycznych tabel i ostatecznie przesadzajg o
tym, czy ten §wiat jest bardziej czy mniej sprawiedliwym miejscem po tym, jak
zrobimy to, co nalezy do naszego obowigzku.

Moje kroétkie spotkanie z tymi madrymi ludzmi z dziedziny $wiatowej ekonomii
wprawito mnie w zadum¢ nad dystansem migdzy wielkimi i maluczkimi. Jakze
zapalna i wrazliwa wydaje si¢ by¢ ta bolesna otchtan migdzy Bogaczem a Lazarzem,
widoczna juz w historii pierwszych ludzkich spotecznosci i w cenie doméw w
r6znych dzielnicach kazdego wspdtczesnego miasta.

Niedtugo potem znalaztem si¢ w odleglej wiejskiej parafii w Queensland, poro$ni¢te;j
mtodg zielong trawg po obfitych deszczach. Bylem tam z niezwyktym biskupem,
Brianem Heenanem. Byt on ciepto pozdrawiany i witany jako "Ojciec", w
odwiedzanych przez nas matych wspélnotach wiernych rozrzuconych na przestrzeni
setek kilometréw. W gérniczym miasteczku Capella, ochrzcilismy

czteromiesigcznego Jonaha. Jadgc samochodem rozmawiali§my z Brianem o Kosciele.
Jakze odlegte wydaja si¢ by¢ watykanskie sprzeczki od zycia prostych chrzescijan w
tych parafiach. A wiec te same podziaty, powszechna i bolesna niesprawiedliwo$¢
istniejg nie tylko w ekonomii, ale takze w Kosciele. Pod tym wzgledem Kosciét to
jeszcze jedna czes$¢ §wiata, jeszcze jedna globalna instytucja.

Czutem jednak — przynajmniej takg miatem nadzieje — kiedy maty Jonah otworzyt
swoje oczka, jak chrzcielna woda sptywata po jego czole, ze dane nam bylto
za$wiadczy¢, cho¢ na moment i nie konica dobitnie, Ze ta pradawna otchtan miedzy
ludZmi, ktdra jest powodem naszych najgorszych porazek jako ludzkosci, jest do
przekroczenia. Nikt tego lepiej nie pokazuje niz Chrystus, ktdry stat si¢ mostem
miedzy bogatymi i biednymi, moznymi i pozbawionymi glosu, profesorem i kierowca
buldozera. Kosciotem za$ jest naprawde jedynie ten, ktory jest takim mostem.

With much love
Laurence Freeman OSB
Capella, styczen 2010
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