
Ale poznać tę prawdę nie jest łatwo. Dlatego, by upo-
rać się z gorzkim ziarnem ciemności w sobie, nie po-
zostaje nic innego, jak połykać je w dawkach, które 
każdemu z nas racjonuje własne życie. Posiane w mo-
mencie poczęcia, leży niewinnie w ludzkim sercu obok 
swej siostry bliźniaczki – ziarna światła. Pewni ludzie 
będą bardziej niż inni narażeni na jego skutki. Gdy zbu-
dzi się do życia i wzrostu, to z całą siłą przyniesie ze 
sobą uczucie rozpaczy, nieodwracalnej straty czy ra-
dykalnej porażki, połączone z przekonaniem, że NIC 
w życiu nie było warte życia, że znalazłeś się bliżej 
jego końca niż początku. Ogarnia cię mroczna intuicja, 
że jeżeli przestaniesz w tej chwili istnieć, to fakt ten 
wzbudzi jedynie drobną perturbację w państwowym 
rejestrze obywateli i nikt nie uroni po tobie jednej łzy. 
Spojrzenie wstecz na przeżyte lata jawi się jako lista 
tanich nalepek sukcesu, fałszywie doczepionych do 
nieustannego ciągu klęsk. 
Wszyscy robimy takie rejestry zysków i strat, ponie-
waż ezgorcyzmują one z nas demony rozpaczy, które 
wypieramy – z lepszym bądź gorszym skutkiem – gdy 
tylko się pojawią. Nikomu nie są oszczędzone ich ataki, 
nawet wspomnianym szczęśliwcom tego świata. Niosą 
one ze sobą myśli, które w chwili ich zaistnienia uka-
zują niezaprzeczalną i nie do uniknięcia prawdę, a za-
warta w nich niszcząca moc nie może być pokonana 
ani logicznym argumentem, ani siłą woli. Można tylko 
w ich obliczu rzucić się do ucieczki, wyprzeć się ich. 
Bo po co nacierać na szarżującego, niemiłosiernego 
przeciwnika, gdy się wie, że wynikiem starcia będzie 
totalna klęska. Będzie nim samobójstwo. 

Albert Camus uważał, że samobójstwo jest jedynym 
prawdziwym filozoficznym pytaniem. Sprowadza się 
ono do zasadniczego „Po co się męczyć?”. Często 
tak uważamy, gdy walą się nasze plany bądź spotyka 
nas zawód ze strony tych, którym zaufaliśmy. Zwy-
kle myśl ta znika bez naszego udziału równie szybko, 
jak się pojawiła, i na nowo wstępuje w nas nadzieja. 
Pojawia się nowy plan, nowa relacja, zapominamy 
o przeszłości i znowu inwestujemy w przyszłość. Ale 
zdarza się, że myśl „wszystko to marność” uparcie po-
wraca i wówczas wydaje się, że „wszystko” naprawdę 
znaczy wszystko. Zdobywa ona przyzwolenie woli 
i staje się uczuciem, które nie opuszcza już nigdy – 
leży na żołądku jak ołowiana kula. W tym momencie 
kończy się filozoficzna dywagacja i zaczyna fizyczna 
opresja, trucizna we krwi i błona na oczach, zduszenie 

Zasadniczym argumentem 
przeciwko samobójstwu nie jest 
ani tchórzostwo, ani kara Boża, 
ani nawet świętość życia. 
Najbardziej przekonującym 
argumentem przeciwko samobójstwu 
jest być może ten, że – niezależnie 
od tego, jak głęboki jest ból 
– większość ludzi tego nie robi, 
mimo że czują całą moc tej pokusy.

NasZe wierZeNia w to, co cZeka

życia
Na krawędzi N

W blasku ranka, w nocy cieniach
Ktoś się rodzi dla cierpienia
W cieniach nocy, w dnia jasności
Ktoś się rodzi dla radości
Ktoś się rodzi dla radości
Ktoś się rodzi dla ciemności 

William Blake, „Wróżby niewinności”, 
przekład Józef Czechowicz

Nie ulega wątpliwości, że są wśród nas szczęśliwi lu-
dzie, którzy przeszli przez życie, nie zastanawiając się 
nigdy nad możliwością wyboru dnia jego zakończenia. 
Sądzę – i mam nadzieję – że jest ich znakomita więk-
szość. Przypuszczam również, iż owi wybrańcy, zda-
jąc sobie sprawę ze swego szczęścia, cieszą się nim 
z wdzięcznością. To dzięki takim ludziom świat idzie 
naprzód. To oni dokładają drew do ogniska nadziei za-
wsze wtedy, gdy ponurzy prorocy, jak autor Księgi Ko-
heleta, przekonują nas, że „marność nad marnościami 
– wszystko marność” – NIC oprócz bezsensownego 
cyklu istnienia, bez ostatecznej transcendencji. Jedna 
wielka sytuacja bez wyjścia.
Słodka radość i wieczna ciemność. Dwie diametral-
nie różne postawy życiowe, których korzenie wyra-
stają z dwóch ziaren w ludzkim sercu. Które ziarno 
wykiełkuje jako pierwsze, które zdominuje – zależy 
od kultury, okoliczności i genów. I choć są one jak dwa 
przeciwległe bieguny, to jednocześnie nierozdzielnie 
blisko siebie. Oto yin wpływa w yang a yang w yin. 
Nie ma takiej logiki, przy pomocy której jedno z ziaren 
zwycięży nad drugim. Oba z nich są prawdziwe, choć 
każde głosi swą własną prawdę. 
Czy możliwe są różne rodzaje prawd? 
Wyobraźmy sobie noc, wieżowiec w Nowym Jorku, 
a w nim sąsiadujące ze sobą mieszkania. W jednym 
z nich młode małżeństwo w wielkim cierpieniu mie-
rzy się z rozpadem swego związku. W następnym za-
sypia dziecko, otoczone darem miłości obojga rodzi-
ców. W mieszkaniu na piętrze ktoś samotny rozważa 
końcowe stadia swej śmiertelnej choroby i jego umysł 
w ciągu kilku sekund przechodzi od paniki do spo-
koju. W tym samym czasie na parterze ktoś ogląda 
telewizję... 
Tak, istnieją różne rodzaje prawd. A jednak istnieje 
też jedna, w której zawarte są one wszystkie. Jest jak 
oko, które widzi wszystko – ze współczuciem lub bez 
niego, w zależności od tego, jak naucza twoja religia. 

* * *
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którzy przetrwali Auschwitz, posiadali coś, dla czego 
warto było żyć. Sens istnienia stał się dla nich celem 
istnienia. 
Z kolei fenomenalne studia Balfoura Mounta w dzie-
dzinie medycyny paliatywnej pacjentów rozważają-
cych zakończenie swojego życia pozwoliły wyciągnąć 
wnioski, że poszukiwanie sensu jest w swej istocie 
poszukiwaniem związków. Mount odkrył, że poczu-
cie sensu wzrastało wraz z nawiązywaniem „leczą-
cych związków”, poprzez które odnajdujemy jedność 
z czymś większym i trwalszym niż to, co odczuwamy 
jako swoje „ja”. 

Gdy te związki zostają nieodwracalnie zniszczone – po-
jawia się poczucie braku sensu życia. Ból nastałej we-
wnętrznej ciemności staje się zbyt wielki, by go udźwig- 
nąć. I to nie jest jedynie kwestia samotności, bowiem 
ludzie ci w swej niekończącej się wewnętrznej nocy 
mogą być otoczeni kochającymi przyjaciółmi. Może to 
świadomość pogrążania się w zupełnej ciemności na 
wskroś przenika ich dusze, a wiedza, że nie ma dla nich 
ratunku, prowadzi ku czarnej fascynacji myślą zakoń-
czenia wszystkiego? Umysł jeszcze próbuje ważyć ra-
cje: „Po co dalej tak żyć, gdy jeden akt odwagi może 
zakończyć cały problem?”, „Cokolwiek leży po drugiej 
stronie, nie może być gorsze od tego tutaj”, „Nawet ci, 
których zranię tym, co zrobię, zrozumieją w końcu, że 
to nie jest ich wina i przebaczą mi, gdy uwolnię ich od 
swojego ciężaru”. „To tylko sumienie czyni ze mnie 
tchórza, lecz czym jest sumienie wobec tego, co czuję? 
Niech i ono odejdzie w ciemność. Jeżeli Bóg istnieje, to 
zrozumie i przebaczy. Gdybym miał być potępiony na 
wieczność, cóż to byłby za Bóg?”.
Ktoś, kto myśli o skończeniu ze wszystkim, nie czyni 
tego systematycznie. Gdyby tak robił – już byłby na 
drodze wyjścia z depresji. Podobnie gdyby o tym pisał, 
malował, śpiewał czy rzeźbił – to już sam akt ekspresji 
nie-do-zniesienia ciemności byłby rodzajem jej znosze-
nia, bowiem rozpacz, tak samo jak wiara czy nadzieja, 
nie opiera się na logicznych racjach. Rozpacz to jakaś 
głębiej wyczuwana wiedza, która w gruncie rzeczy 
sama w sobie jest formą mrocznej nie-wiedzy. Dzisiaj 
myślenie o skończeniu ze wszystkim doprowadziło do 
powstania stron internetowych wspomagających po-
tencjalnych samobójców. Ale i one – paradoksalnie – 
mogą stać się zarzewiem myślenia w przeciwnym kie-
runku: „Więc jest wielu takich jak ja. Nie jestem sam. 
Może mogę podzielić się mym bólem i potraktować go 

naszych zdolności radowania się i smakowania czego-
kolwiek. 
Gdzie szukać ratunku od tak nieszczęsnej egzysten-
cji? Ci, którzy cierpią z jej powodu – albo chwytają 
się czegokolwiek, albo z rezygnacją poddają się, tra-
cąc nadzieję na jakąkolwiek pomoc. Dla tych nieszczę-
snych dusz religia, terapia, wzmożona aktywność, cał-
kowita bierność, wielu przyjaciół lub zupełna izolacja 
mogą być tylko chwilowym antidotum na rozpacz. Pod-
czas gdy inni odwracają uwagę od depresji, koncentru-
jąc się na obowiązkach, dzieciach, czy powołaniu, oni 
nie dają sobie rady i każdy kolejny zawód jeszcze bar-
dziej utwierdza ich w głębokim i wzrastającym poczu-
ciu klęski i bezsensu pozostawania przy życiu.

* * *
Prozac zmienia świat. Nowy, odważny świat chemicz-
nych struktur zastępuje świat, w którym zabrakło 
nadziei. „Dlaczego nie?” zastępuje „Dlaczego się mę-
czyć?”. Medyczni alchemicy „wyczarowujący” antyde-
presanty przyznają, że sami nie do końca rozumieją, 
jak one działają, ale jednocześnie zapewniają, iż dzia-
łają naprawdę. Z czasem jednak pojawiają się skutki 
uboczne, a poczucie ocalenia przeradza się w „daję 
sobie jakoś radę”, gorzej lub lepiej niż do tej pory. 
Jednak to tylko „dawanie sobie rady”, a nie życie na-
prawdę, bowiem jeśli rdzeń poczucia braku sensu po-
zostaje nieusunięty, to ów bezsens daje się w końcu 
odczuć z całą siłą, chociaż to, że „dajemy sobie radę”, 
powinno pomagać w kontroli nad życiem. Firmy far-
maceutyczne coraz częściej, aczkolwiek niechętnie, 
wsłuchują się w głosy, że antydepresanty być może 
mają związek ze wzrostem ryzyka samobójstw.
W prowincji Quebec, gdzie mieszkałem przez kilka 
lat, spotkałem wielu ludzi, którzy uważali, że ich sezo-
nowe depresje podczas długich, mroźnych i ciemnych 
zim były spowodowane niedoczynnością przysadki 
mózgowej. Ten mały (wielkości orzeszka arachi-
dowego) gruczoł dokrewny, usytuowany wewnątrz 
mózgu, jest jedną z najbardziej prymitywnych części 
organizmu, kontrolującą na przykład biorytmy zmie-
niające się pod wpływem światła i ciemności. Wydawał 
się więc idealnym „kozłem ofiarnym”, sprawcą depre-
sji północy. Lekiem na całe zło miała być odpowiednia 
stymulacja tego gruczołu, którą miało zapewnić co-
dzienne doświetlanie lampą UV. Ale gdy nadchodziła 
wiosna i depresje nie ustępowały, wtedy gęstniała we-
wnętrzna ciemność i nadzieja na uzdrowienie mijała 
bezpowrotnie. 
Więc może to „poczucia sensu” potrzeba nam bar-
dziej niż złudnych nadziei, by przerwać groźną inku-
bację ziarna ciemności? Wiktor Frankl odkrył, że ci, 

jako łączący mnie z innymi most empatii ”. Jednak bar-
dziej prawdopodobne – że myślenie o tym, „jak to zro-
bić”, przerodzi się w obsesję. Może ono stymulować 
przez jakiś czas, wzbudzać nawet entuzjazm, być drogą 
samodramatyzacji i – w konsekwencji – ucieczki od 
popełnienia samobójstwa. Jednak w końcu uporczywy, 
szepczący do ucha głos nie daje się już dłużej uciszać: 
„Więc po co to całe planowanie i rozmyślanie? Dla-
czego po prostu tego nie zrobić?”. 

* * *
Kiedy już myślenie o tym jest zbyt bolesne, to jedy-
nym sposobem na skończenie z jego bólem staje się 
odebranie sobie życia. Cierpienie i niemoc wyraże-
nia go w żaden inny sposób stawia samobójców poza 
wszelkim osądem, a z pewnością poza osądem ludz-
kim. Odwieczna stygma i zakazy kościelne, na przy-
kład odmowa pochówku w poświęconej ziemi, nie do-
tykają ich już w żaden sposób; cementują one jedynie 
społeczne tabu. Uczynić krok i opuścić własne życie 
jest w istocie społeczną zbrodnią, ponieważ wszyscy 
do siebie należymy. Ale gdy ktoś czuje, że już nie przy-
należy i że już nigdy nie zajmie miejsca w społecznej 
strukturze, to jest to jedynie zbrodnia na papierze – 
zapisana w kodeksach społeczności. Pozostaje po nim 
tylko grobowa, długa cisza, fragmenty połamanych 
ludzkich istnień, które przyjdzie składać długie lata 
tym, którzy zostali sami... Smutne marnotrawstwo, 
nieprzeżyte życie, poza dobrem i złem, w otchłani 
niebytu, gdzie niesprawiedliwa religijna wyobraźnia 
umieszcza tych, co odebrali sobie życie. Nieskończona 
pustka.
Ale w buddyjskim rozumieniu pustka to nie to samo 
co nicość. Jest to wrodzona część natury rzeczy: 
wszystko jest puste, ponieważ wszystko jest niestałe 
i współzależne. A ponieważ jest to jedna z prawd, je-
śli nawet nie ta najprostsza, wszystko obejmująca 
Prawda-Prawd – stąd wgląd w nią i jej doświadczenie 
prowadzą do szczęścia. 
Jednakże ten konieczny do wglądu w naturę rzeczy-
wistości rodzaj pustki jest bardzo wstępnym etapem 
w procesie oświecenia. Bo jest jeszcze ciemna noc 
ducha, negatywna pustka, poczucie osamotnienia 
i bezsensu... Święta Teresa z Lisieux w trakcie swej 
przewlekłej choroby często myślała o samobójstwie. 
Prosiła, aby nie zostawiać przy jej łóżku niczego, 
czym mogłaby się otruć, bowiem dobrze rozumiała, 
dlaczego ci, którzy nie wierzyli w Boga, mogli wybrać 
taką opcję. Głęboka refleksja nad tym uczuciem, jak 
to czynili św. Jan od Krzyża i inni chrześcijańscy mi-
stycy, to nie są li tylko akademickie dywagacje. Jest to 
spoglądanie w pusty grób i niekończący się płacz. Pa-

trzenie w głąb bez jakiejkolwiek pociechy – w myślach 
czy też w wyobraźni – oto co boli najbardziej.
Dlatego przekonanie kogoś stojącego na skraju dachu 
wieżowca, by nie skoczył, to pełna kunsztu sztuka. 
Łapałbyś się wtedy jakiejkolwiek myśli, sztuczki czy 
oszustwa, by zaświecić światełko w ciemności, rzu-
ciłbyś na szalę poczucie winy i miłość do tych, którzy 
pozostaną w bólu. Ale nawet gdy się taka próba uda 
i ów człowiek „spadnie” z powrotem w życie, to jest to 
dopiero początek prawdziwie ciężkiej pracy. 
Bo cóż w tym momencie negatywnej pustki znaczyło 
owo „skończenie ze wszystkim?”. 
A co, jeżeli ten punkt rozpaczy i nie do zniesienia lęku, 
które uczyniły życie fizyczne (bios) pustą muszlą i bez-
sensownym ciężarem, nie jest końcem wewnętrznego 
życia duszy (zoe)? 
Co wówczas, gdy dotarcie do tego punktu zupełnej 
pustki jest jak dotarcie na krawędź urwiska w mgli-
stą noc i gdy niedostępna dla oka przestrzeń pod tobą 
okaże się rozprzestrzeniającą się bezgraniczną pustką, 
wypełnioną samoogałacającą się miłością, tym więk-
szą, im więcej ona z siebie daje? 
Skoczyć w nią... Stać się nią. Tak! Tylko jak? 

* * *
Jest wiele sposobów na zakończenie życia. Skok z wie-
żowca, połknięcie tabletek... To kończy ból i stwarza 
jeszcze większy. Cóż jeszcze da się z całą szczerością 
tutaj powiedzieć? Nie napisano dotąd żadnych prze-
wodników po hamletowskiej „krainie, skąd nikt nie 
wraca już”. Zasadniczym argumentem przeciwko sa-
mobójstwu nie jest ani tchórzostwo, ani kara Boża, ani 
nawet świętość życia. Bo jeżeli życie jest darem, któ-
rego nie mamy prawa odmówić, to cóż to za okropny 
rodzaj daru? Jest ciężarem i mamy wszelkie prawo 
z niego zrezygnować. Najbardziej przekonującym ar-

gumentem przeciwko samobójstwu jest być może ten, 
że niezależnie od tego, jak głęboki jest ból, większość 
ludzi tego nie robi, mimo że czują całą moc tej pokusy. 
I być może jest tak, że wielu w swej próbie zwrócenia 
na siebie uwagi, krzycząc o pomoc, doszło zbyt blisko 
urwiska i tylko przez nieszczęśliwy wypadek – a nie 
dlatego, że mieli taki zamiar – wypadło poza jego kra-
wędź. 
Racją przeciwko samobójstwu jest także to, że jest ono 
sprzeczne z naturą i jest nie-rzeczywiste, bo niemożli-
wym jest umrzeć do końca. To jest argument przeciwko 
samobójstwu, przy jednoczesnym legislacyjnym przy-

cZego doświadcZaMy „tutaj i teraZ”,

Nas Po śMierci, oPierają się Na tyM,
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znaniu prawa ludzkiej godności do dokonania wyboru. 
Jednak ograniczanie sporu o wolność wyboru tylko do 
poziomu racji i praw mija się z jego sednem. Bo czy na 
przykład polityczna debata o wolności zażywania narko-
tyków dotyka pytania, dlaczego epidemia nadużywania 
narkotyków charakteryzuje nasze społeczeństwo i dla-
czego „wojna z narkotykami” skazana jest na niepowo-
dzenie? Podobnie czysto legislacyjne argumenty o pra-
wie do eutanazji mijają się z problematyką znaczenia 
śmierci i znaczenia cierpienia. Ich zrozumienie byłoby 
ogromnym wsparciem dla akceptacji naturalnej drogi 
zakończenia życia. Jak bowiem prawo cywilne może 
wyrazić sens ekstremalnego cierpienia „niekończącej 
się nocy”? Jak poza kontekstem duchowości można 
zaakceptować to, co najważniejsze: że wszechogarnia-
jące cierpienie może być wyrazem pękania ziarna jaźni? 
Istotnie, jeżeli to ziarno nie obumrze, nie wyda swego 
pełnego plonu. Uświadomienie tego komuś w głębokiej 
rozpaczy jest naszym ludzkim obowiązkiem, lecz spo-
sób powiedzenia może być bezsłowny. 

* * *
Nasze wierzenia w to, co czeka nas po śmierci, opierają 
się na tym, czego doświadczamy „tutaj i teraz”, i wy-
nikają z natury rzeczywistości oraz znaczenia miłości. 
Ta empirycznie usadowiona wiara determinuje to, ja-
kie zakończenie własnego życia wybierzemy. Bo jest 
też inny sposób skończenia ze wszystkim: świadome 
obserwowanie w sobie pękania ziarna jaźni i zaakcep-
towanie tego jako własną śmierć. To tak, jakby sko-
czyć ze wszystkimi porażkami i niespełnionymi ma-
rzeniami w pustkę, wiedząc doskonale, że nie zostaną 
one przemienione w sukcesy i spełnione nadzieje, lecz 
w niej strawione. To tak, jakbyś ty sam został stra-
wiony. Tak też można zakończyć swe życie.

Jest to nieunikniony wybór, o jakim należy przypo-
mnieć zrozpaczonej duszy. Jest to coś, za czym tęsk-
nią zarówno potencjalny samobójca, jak i potencjalny 
zakochany w Bogu mistyk. Można ten fakt zaakcepto-
wać lub odrzucić, ale i tak pozostanie on losem czło-
wieka. Ulga z rozwiązania sytuacji granicznej może 
przybrać jedną z dwóch form: samobójczą śmierć ciała 
lub „samobójczą” śmierć wewnętrzną. Obie zaowocują 
różnymi rezultatami, przynajmniej tak widzimy to my, 
z tej strony ciemnej doliny śmierci. Tak czy inaczej, nic 
w nas nie pozostanie oprócz tej części nas, która się 
całkowicie ogołoci, ponieważ tylko ona jest zdolna do 
poznania siebie samej i poznania Boga. 

Dlaczego więc mamy wybrać ciężką pracę codziennej 
wytrwałości i pójść długą i wąską ścieżką kontempla-
cyjnej duchowej praktyki? Dlaczego wybrać właśnie tę, 
która – jak nam powiedziano – „prowadzi do życia”, 
zamiast szybkiej i krótkiej, ale ślepej uliczki, na któ-
rej tylko kończy się nie do wytrzymania egzystencja? 
W społeczeństwie, w którym liczba samobójstw cią-
gle rośnie, szczególnie wśród ludzi młodych, musimy 
zadać sobie pytanie: jak proces edukacji przygotowuje 
nas na ten ludzki dramat? Co mają w sobie i z czego 
mogą czerpać ci, którzy dotrą do punktu przerażającej 
jasności rozumienia, że są już w całkowitej ciemności? 
Czy mają jakąś pamięć kogoś, kogo życie przekazano 
im poprzez tradycję duchową, zbiorową subtelną świa-
domość i mistyczny przekaz, że ten moment ciemności 
musi być przyjęty, a nie uniknięty? Musi być przyjęty, 
ponieważ nie może być uniknięty: „człowieku, musisz 
umrzeć, to jest odwieczne przymierze”, i nawet popeł-
niając samobójstwo nie unikniesz tego. Tyle tylko, że 
śmierć ma dwa wymiary – biologiczny i duchowy.
A zatem umrzeć trzeba. Ludzka natura i pradawna 
mądrość podpowiadają nam, że przez śmierć można 
przejść, niekoniecznie pragnąc jej jako nagłej. Praw-
dopodobnie nawet po zakończeniu biologicznego ży-
cia przyjdzie nam umierać dalej. I jakkolwiek długa 
będzie śmierć duchowa, to „umieranie jaźni” stop-
niowo będzie prowadzić do wzrostu w Jaźni. W miarę 
jak postępuje taka śmierć, otwiera ona nowy rodzaj 
życia, nawet tego tutaj, na ziemi, dotąd tak nieszczę-
śliwego. Znałem śmiertelnie chorych, którzy jak św. 
Teresa pragnęli umrzeć i wydawało się bardzo ludzkie 
zezwolić im na to. Wierzę, że nie możemy zabronić 
im tej wolności wyboru, chociaż nie jestem pewien, 
czy ta duchowa wolność musi być ubrana w material-
ność kodeksu prawa. W społeczeństwie, które straciło 
sens wolności, żyjemy pod przymusem dążenia do le-
galizacji wszystkiego. Ale jakie prawo, przy akceptacji 
wspomaganej przez państwo eutanazji, może zapew-
nić ochronę najbardziej upośledzonym w taki sposób, 
by nie pozbawić ich wszystkiego, co nauka i huma-
nitaryzm mogą im ofiarować? Widziałem zrozpaczone 
dusze, które najpierw chciały skończyć z życiem, by 
potem – na moich oczach – przemienić się w jego 
ostatnich stadiach w pełni kochające istoty, które gło-
siły chwałę tego świata po prostu swoją w nim obec-
nością. I miały świadomość swego przeistoczenia. 
Naiwnością byłoby twierdzić, że tak będzie zawsze, 
jeśli tylko zabronimy wspomaganego samobójstwa. 
Tak samo nikt nie może twierdzić, że każdy, kto me-
dytuje (bo medytacja to codzienne umieranie dla sa-
mego siebie), zamieni się w świętego czy w Buddę. 

Ale wydarza się to wystarczająco często, w różnym 
stopniu, by można było twierdzić, że pragnienie zakoń-
czenia życia może być spełnione w inny niż fizyczny 
sposób. Różnica między tymi sposobami jest różnicą 
między „rodzeniem się dla ciemności” a „rodzeniem 
się dla radości”. Tak, są tacy, którzy są szczęśliwi i są 
tacy, którzy są nieszczęśliwi. A jednak, poza tym roz-
różnieniem spowodowanym przez Los, poza wyborem 
między śmiercią i narodzinami, znajduje się rozwiąza-
nie tych dwóch sprzeczności i to właśnie ono stanowi 
istotę Zmartwychwstania.
 

Kilka tajemniczych fragmentów kończących Nowy Te-
stament wystarczyło, by dać impuls religii radykalnej 
nadziei, nadającej sens temu, czym jest Zmartwych-
wstanie i potwierdzającej, że jest ono przeznaczone 
dla każdego. Nie pokazano nam zmartwychwstałego 
Chrystusa pijącego drinki, uprawiającego miłość na 
plaży czy grającego na gitarze pośród pięknych ludzi. 
Zamiast tego wielka tradycja utrzymuje, że Ten, który 
złożył swe życie w ofierze i pozwolił na jego zakończe-
nie, sam go nie przerwał i jest „w pełni żywy”. Jego 
stan szczęśliwości sprawia, że rewidujemy nasze defi-
nicje i znaczenie szczęścia. Tym samym odsyła nas to 
do przeinterpretowania pojęcia nie-szczęścia i dopusz-
czenia możliwości, że „cienie nocy” i „jasność dnia” 
– tak różne – mogą zawierać wspólny sens, który jest 
sensem wszystkiego. 
Jedyną odpowiedzią na tak usilne pragnienie śmierci 
jak samobójstwo jest umrzeć. Pozostaje pytanie: jak? 
Czego nam potrzeba, gdy został osiągnięty stan tak 
dalekiej desperacji? Nie stron internetowych wspo-
magających potencjalnych samobójców, nie zalegali-
zowanej eutanazji, lecz pełnych przyjaźni nauczycieli, 
uczących na kontemplatywnej ścieżce życia prawdzi-
wie ludzkiej sztuki umierania. Mój nauczyciel John 
Main w swym ostatnim publicznym wystąpieniu, na 
krótko przed swoją śmiercią, powiedział: „Napełnia 
nas lękiem paradoksalna sytuacja, w której mamy 
stawić czoło dwu przeciwstawnym, a jednocześnie 
związanym ze sobą nierozerwalnie siłom. Towarzy-
szy nam pokusa, aby zignorować jedną z nich. Gdy za-
pominamy o śmierci, wtedy swoje życie skazujemy na 
spłycenie i odrealnienie. Gdy zaczynamy ignorować 
życie, skazujemy się na egzystencję pełną niepew-
ności i desperacji. Musimy odnaleźć to, co zarówno 
święty Benedykt, jak i Budda nazwali drogą środka, 
musimy odnaleźć centrum, podstawę, środek ciężko-

ści, w którym przeciwności mogą się spotkać, pozwa-
lając energii przepływać pomiędzy biegunami para-
doksu: przepływać przez nas, napełniając nas mocą 
– czyniąc nas w pełni ludźmi. Śmierć to najbardziej 
powszechne i nieuniknione doświadczenie, które spo-
tyka każdego człowieka. Musimy przygotować się na 
naszą drugą śmierć, śmierć ciała, w sposób równie 
indywidualny, jak i całkowity. Musi to być proces obej-
mujący całe nasze jestestwo. Umieranie dla siebie, 
pierwsza śmierć, następuje w medytacji. Nazywamy 
ją podróżą do najtajniejszego zakątka naszego wnę-
trza, podróż ponad naszymi ograniczeniami. Jest to 
prosta droga, ale niekoniecznie łatwa. Wymaga zaufa-
nia i być może podjęcia pewnego ryzyka, by ją roz-
począć; wreszcie wymaga odwagi, by wytrwać, ale 
przede wszystkim wymaga pokonania naszych włas-
nych ograniczeń.
Gdy powtarzamy naszą mantrę, umieramy dla tego, 
dla czego najtrudniej jest w świecie umrzeć. Umie-
ramy dla egoizmu, dla koncentrowania się na so-
bie, a wychodzimy poza świadomość siebie. Ja przy-
szedłem po to – mówi Jezus – aby owce miały życie 
i miały je w obfitości (J,10,10). Gdy umieramy dla sie-
bie, wtedy rodzimy się dla życia, które zaskakuje nas 
swym nieskończonym bogactwem, cudownością i, po-
nad wszystko, absolutną wolnością ducha. Medytacja 
jest uzdrawiającym procesem. To, co mamy uzdrowić 
to podstawowa choroba, na którą cierpimy wszyscy: 
choroba rozdwojonego ja, która rozdziela nas od sa-
mych siebie, od innych ludzi, od Boga – a także od 
pełni naszych możliwości.”* 
Tylko tacy nauczyciele mogą pokazać cierpiącej duszy, 
jak umierać w pełni po ludzku, niezależnie od tego, czy 
pozostało nam do przeżycia kilka tygodni w hospicjum, 
czy też bliżej nieokreślona liczba lat w naszej codzien-
ności. Tylko oni mogą nam powiedzieć, w jaki sposób 
nauczyć się śmierci, jak ją pokochać i zrozumieć – za-
miast się jej bać. Jak kochać śmierć i życie jednocze-
śnie... Jak nie przyspieszać czegoś, co ze swej natury 
ma być wyczekiwane... Takich nauczycieli potrzeba 
nam dziś najbardziej. 

Tłumaczenie Andrzej Ziółkowski

* Zaczerpnięto z John Main Chrześcijańska medytacja (Wyd. Zysk i S-ka, 
Poznań 1995, tłum. Grzegorz Kowalewski i Renata Ranus).
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